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Drenaz Polski

anaszych oczach odbywa sie najwieksza kradziez
N w dziejach. Okradani jesteSmy wszyscy, traci na
tym panstwo, cierpi spoteczenstwo.

Ochrona zdrowia nigdy nie zacznie dziataé, bandyci dro-
gowi ze 100 punktami karnymi beda dalej jezdzi¢ po polskich
drogach, a Collegium Humanumijemu podobne parauczelnie
dalej bedg wydawac dyplomy - sa sprawy, ktore na pierwszy,
drugi i trzeci rzut oka sg jednoznaczne i ktorych rozwiazanie
powinno znajdowac sie na sztandarach wszystkich partii.

To, ze zadna ich nie dotyka, nie jest nawet specjalnie zaska-
kujace. Ale ze my, spoteczenstwo, nie wywieramy w tych spra-
wach zadnej presji? No bo jaka wywotujemy? Ktéry rzad miat
problemy z powodu kolejek do lekarzy i zapisow na zabiegi
onkologiczne na ,,za 10 lat”? Czy komukolwiek spadto w son-
dazach, bo kolejny bandyta zabit kogo$ na drodze, przekracza-
jac dozwolona predkosé o 100 km na godzine? A nieuczciwe
uczelnie? Kilka tygodni po publikacji ostatniego $ledztwa
Renaty Kim de facto handlujaca dyplomami Wyzsza Szkola
Ksztalcenia Zawodowego zorganizowata konferencje, ktorej
dumnie patronowato Ministerstwo Obrony Narodowe;.

W tym samym porzadku dzialaja wielkie firmy technolo-
giczne. Niby kazdy wie, ze nalezy je opodatkowa¢ i uregulo-
wacd, ale na samym konicu okazuje sie, ze wicie, rozumicie,
nie da sie, zarobieni jestesmy, a w ogole to po co ambasado-
ra denerwowac.

A one ida coraz dale;j.

Naukowcy z Uniwersytetu McGillaw Montrealu przebada-
li niedawno ChatGPT, Gemini, Claude’a oraz Groka i ustalili,
ze wszystkie modele, odpowiadajac na zapytania uzytkowni-
kow, korzystaty z pracy kanadyjskich mediéw. Takze z tresci
platnych. W 82 proc. przypadkéw nawet o tym nie informo-
waly, w100 proc. korzystaly z pracy catkowicie za darmo.

Nie ma takich badan w Polsce, lecz bezpieczne wydaje sie
zalozZenie, Ze tak samo technologiczne molochy pladruja
Onet, ,,Polityke”, Wyborcza.pl itd. I zndw: nic za to nie ptacs.

To doskonaly model biznesowy. Redakcje ptaca pensje,
dziennikarze i dziennikarki zbierajg informacje, pisza teks-
ty. A potem przychodza Google czy inne OpenAl i czerpia pie-
niadze z ich pracy. Zero kosztow, same przychody, same zyski.

Nigdy do$¢ powtarzania: Facebook, Google, OpenAl nie
maja redakcji. Nie zatrudniajg dziennikarzy. Nie zadadza ni-
komu pytania. Nigdzie nie pojada. Nie przeprowadza sledz-
twa ani niczego nie ujawnia. Sa zalezne od pracy mediow
i dziennikarzy.

Jednoczesnie big techy sa catkowicie pozbawione odpo-
wiedzialnosci. Poruszaja sie wyltacznie w logice zysku. Po-
wielajg nieprawde, eksponuja tresci, ktérych tradycyjne
media nigdy by nie opublikowaty.

,,Obecny system przyspiesza ekonomiczny upadek dzienni-
karstwa, na ktérym sam polega” — pisza autorzy kanadyjskie-
go raportu, co jest rownie stuszne, ilez banalne.

Problem jest powszechnie znany, a potrzeba reakcji - bez-
dyskusyjna. Jesli chcemy zy¢ wliberalnej demokracji, musimy
mieé¢ wolne media, zatrudniajace prawdziwych dziennikarzy.
Bez tego bezpiecznika caty system przestanie dziataé.

W réznych miejscach §wiata pojawiaja sie rézne pomysty,
jak ten bezpiecznik ratowac. Niedawno Komisja Europejska
zatwierdzita wart 107,5 mln euro francuski program pomocy
publicznej na wsparcie dystrybucji prasy drukowanej. - Ka-
nibalizacja i bezmys$lne przetwarzanie informacji podwaza-
ja cel, dla ktorego jest uzywana. Czas na powazna rozmowe
z firmami zajmujacymi sie AI - méwit kilka dni temu kana-
dyjski minister kultury Marc Miller. Polska na razie bardziej
udaje, ze co$ robi, niz naprawde co$ robi. Bo 10 mln zi na pro-
gram ,,Bliska kultura”, ktory ma wesprzec niezalezne media
lokalne, nie rozwigzuje zadnego problemu.

Zeby bylo jasne: to nie jest tekst o tym, ze Al jest zla. AI
jest wspanialym narzedziem. Sztuczna inteligencja po-
maga w promocji ,Newsweeka” w platformach cyfrowych,
podczas nauki do egzaminéw na studiach MBA i przy plano-
waniu wakacji.

Nigdy dos¢ powtarzania: to dziennikarze
zbieraja informacje, zadaja pytania, pisza
teksty. A potem przychodza Facebook,
Google czy inne OpenAl i zarabiaja na ich
pracy. Zero kosztow i odpowiedzialno$ci.
Same zyski

Takze podczas pisania tego tekstu poprositem o pomoc
(napisatem prompt, znaczy) w wyselekcjonowaniu najwiek-
szych kradziezy w dziejach ludzkosci. W odpowiedzi do-
statem: brytyjski drenaz Indii wyceniany na rownowarto$é
dzisiejszych 45 bln dol.

Metoda jest bardzo podobna. Brytyjczycy przez dwa stu-
lecia przepompowywali bogactwo z kolonii do metropo-
lii. Wykorzystywali lokalne zasoby, wywozili dobra kultury.
Ale gdyby ich zapytad, to ustyszeliby$my, ze zanim do In-
dii przyjechali, to nie bylo tam nic, a dzieki nim pojawila sie
cywilizacja.

Oczywiste jest, ze big techy nie zabiorg polskim mediom
45 bln dol. Ale szkéd mogg narobié nawet wiecej. I
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6 / lan McEwan

O tym, co jest najlepsze w naszych
czasach, w czym powies¢ jest
podobna do plotki i czy mozna sie
pogodzi¢ ze Smiercig - mowi wielki
brytyjski pisarz

14 / Jak deepfake

niszczy zycie

W Polsce ofiary internetowych
fatszerstw musza bronic sie same

18 / Ciagle w ruchu

Dawno powinni by¢ na emeryturze,
ale nadal pracuja. Uwazaja, ze dzieki
temu sq zdrowsi i bardziej pogodni

24 / Montefiore

Katarzyna Wielka i Potiomkin
uznaliby Putina za kogos bardzo
ograniczonego - twierdzi stynny
historyk Simon Sebag Montefiore

30 / Dzieci z FAS

Od poczatku cos byto nie tak. Julia
nie jadta, nie spata, krzyczata. Dopiero
po dziewieciu latach kto$ spojrzat

i powiedziat: FAS - méwi Agnieszka,
ktora adoptowata Julie

34 / Historia osobista

Mam 73 lata i ucze sie chodzic.

To efektowne zdanie. Ale i prawdziwe.
Udar to nie jest fajna rzecz - méwi
Antoni Pawlak

38 / Mézgi prezesa
Kto dzisiaj doradza Jarostawowi
Kaczynskiemu?

42 / Ministra

Ona mowi to, co mysli, i zupetnie

nie ma hamulca, ze trzeba sie ugryz¢
w jezyk - mowig partyjni koledzy
Marty Cienkowskiej. Ale to niejedyny
zarzut wobec ministry kultury

2 30.03-6.04.2026

kinga.rybak@wp.pl

N @

30.03-6.04.2026 / NUMER 14

Wiosennego odnowienia,
ocieplenia i otuchy na caly rok

zyczy redakcja

Ian McEwan
dla, Newsweeka”

O tym, czy ludzko$¢ przetrwa i czy Al moze nam si¢
wymkna¢ z rak - opowiada jeden z najwybitniejszych
wspolezesnych pisarzy
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46 / Dwie Polski

Formacja obiecujgca droge miedzy
PiS a PO nie ma dzis w Polsce
wielkiego sensu. Nie przy tym
poziomie polaryzacji - méwi

prof. Jacek Raciborski z Katedry
Socjologii Polityki UW

50 / Z jajka na $wiat

- fotoreportaz

Cho¢ zazwyczaj jajka kojarzymy

z ptakami, to skiadajg je takze
stawonogi (np. pajaki i owady),
mieczaki (np. gtowonogi i $limaki),
ryby, ptazy, gady oraz ssaki nalezace
do stekowcdw, czyli dziobak i kolczatka

56 / Prof. Magdalena
Smoczynska

Bada dramatyczne losy grupy
zydowskich dzieci ocalatych z Zagtady

62 / Swieci meczennicy
Uwazani byli za szalencéw

i samobojcow, bo wielu z nich dazyto
do meczenskiej Smierci na wzor
Chrystusa i fanatycznie jej pragneto,
by udowodnic site swej wiary

68 / Trump tropi UFO
Zdjecia statku kosmicznego obcych
maja sie znalez¢ wsrdd rzadowych
raportéw, ktore kazat ujawnic
prezydent USA

72 / Chiny kontra Chiny
Inwazja jest na samym koncu opcji
Pekinu. Wbrew temu, co sie
powszechnie wydaje, Tajwan nie jest
taki prosty do zdobycia - méwi Marcin
Jacoby, autor ksigzki , Tajwan.
Herbatka na beczce prochu”

78 / Tajemnice $wiadomosci
Czasem wydajg sie pograzeni

w $pigczce, ale majg sSwiadomosc
tego, co sie dzieje wokot. Potrafimy
badac, co sie dzieje w mdzgu takiej
osoby, ale 0 pomytke nietrudno
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82 / Ktos do tanca

i do zdjecia

Jak sie szuka w internecie partnera
do pary na wesele albo inng impreze
rodzinng?

100 / Cena wojny

Iraniski rezim gra Trumpowi na nosie
- twierdzi Galip Dalay, turecki ekspert
od Bliskiego Wschodu

104 / Kolumbijskie
przekleristwo

Minety 33 lata od Smierci

Pablo Escobara, ale Kolumbia jest
wcigz panstwem narkotykowym
- méwi wybitny kolumbijski
pisarz Jorge Franco,

urodzony w Medellin

110 / Historia

pewnego jabtka

Jak narodzit sie projekt komputera
osobistego Apple

120 / Pogtaskaé ostatni raz
Ukochany pies przy tézku
umierajgcego cztowieka? W polskich
szpitalach to na ogoét zakazane,

jest jednak pewien wyjatkowy oddziat
i jego szef, dla ktdérego nie ma rzeczy
niemozliwych

Newsweek

88 / Ekozycie

W Polsce co z oczu, czyli

w Smietniku, to i z serca. Bez zmiany
mentalnosci nie osiggniemy
prawdziwej gospodarki obiegu
zamknietego - méwi prof. Magdalena
Vaverkova
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Najwieksi kochankowie
w historii $wiata
Carycy Katarzynie przypisywano 300 kochankow,
ale prawdziwa liczba to raczej tuzin.

I byla uciele$nieniem monogamistki
— moéwi stynny historyk Simon Sebag Montefiore

Na wesele z internetu

Ogloszenia sa takie: ,,Stanowisko: partner na wesele.
Wymagania: brak alergii na disco polo, odpornosé
na ciotki pytajace o slub”
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92 / Technologie i klimat

Na Swiecie dziata juz okoto 2 mid
klimatyzatoréw. W ciggu najblizszych
dekad ich liczba moze wzrosna¢ nawet
do 5,5 mld. To dobra wiadomos¢ dla
naszego komfortu, ale zta dla klimatu

96 / Rewolucja na drogach
Elektryki podbijaja drogi i autostrady,
takze w Polsce

Travelling

Travelling

126 / Czas na majéwke
Inspiracje na dtugi weekend

130 / City break

dla ambitnych

Polecamy inspirujace i nieoczywiste
miejsca na wiosenny weekend

136 / Nowe mozliwosci
Zblizajacy sie sezon letni obrodzi

w wiele nowych, bezposrednich
potgczen z polskich lotnisk

FELIETONY

4 / Dariusz Cwiklak
Edek w garniturze

12 / Krzysztof Varga
Bandyci kontra faszysci

23 / Andrzej Stankiewicz
Detronizacja pierwszego kibola
61 / Renata Grochal
Karzacy palec prezydenta

67 / Stawomir Sierakowski
Geografia lubi sie powtarzac

86 / Katarzyna Kasia
A wiosng wiosne

124 / Katarzyna Janowska
Bardzo staba ,Love Story”
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Edek

iedy Karol Nawrocki pojawil si¢ po raz pierwszy w smokingu, pra-

°
w garniturze
wicowy internet kipiat od poréwnan do Jamesa Bonda. Rzecz w tym,

. ze agent 007 w mgnieniu oka byl w stanie obi¢ twarz niemal kazde-

mu, ale nie prezyl sic weiaz jak bramkarz z nocnego klubu. Jeszeze gorzej jest,
kiedy taki przebieraniec zaczyna méwié¢. Nawrocki udowodnil, ze nawet naj-
bardziej chropawe drewno da sie oheblowa¢, ale wystudiowane przemdwienia
to jedno, areagowanie na pytania na zywo to zupelnie co innego, zwlaszcza je-
sli nie pytaja wielbiciele ani zaprzyjaznieni propagandysci.

Na niedawnej konferencji z prezydentem Wegier Nawrocki musiat si¢ zmie-
rzy¢ z pytaniem, ktore zadal dziennikarz TVN24 Mateusz Pélchlopek. Pyta-
nie bylo oczywiste: dlaczego Nawrocki jedzie spotkac si¢ z premierem Wegier
Viktorem Orbanem, skoro kilka miesiecy temu spotkanie odwolal, a rzecznik
prezydenta wyraznie argumentowal, ze to z powodu usciskéw Orbana z Pu-
tinem. Co si¢ zmienilo? I dlaczego prezydent Polski postanawia wesprzeé
Orbana na finiszu kampanii wyborczej, skoro Orban kupuje rop¢ od Putina
i na ieco zvczenie blokuie 90 mld euro pomocy dla Ukrainy, a takze miliardy

euro dla Polski za pomoc wojskowg udzielo-

na Ukrainie?
Naturg[nq Obronq Trudno zrzuci¢ wine na ,kroétki lont” Na-
Organlzmuprzed wrockiego, bytego bramkarza z sopockiego

nadmiarem chamstwa
jest czasem zatykanie
uszu. Ale to slepa
uliczka, bo tylko
osmiela propagatorow
chamstwa

4

Grand Hotelu. Do dziennikarza podszedt po
chwili rozmowy ze swoim rzecznikiem, by
z premedytacja pokrzykiwa¢, ze Péichlopek
nie stuchat konferencji. Z palcem wymierzo-
nym w dziennikarza Nawrocki powtorzyl, ze
Putin to zbrodniarz, ze jest $cigany przez Ro-
sje i ,niech si¢ redaktor ogarnie”.

Koncertowa wtopa? A moze préba prze-
szczepienia trumpizmu na polski grunt? Do-
nald Trump, idol, ktory namascit ,Netrokiego” na prezydenta Polski, potrafi
wziaé¢ media za twarz. W Wikipedii jest specjalna strona z przezwiskami, ja-
kie Trump stosuje wobec réznych oséb, w tym dziennikarzy (np. Morning Psy-
cho - to o Joe Scarborough, prowadzacym $niadaniéwke ,, Morning Joe” w MS
NOW). Bez wickszego echa przeszto nawet ,Milcz, §winko” wygloszone do
jednej z reporterek.

Naturalna obrona organizmu przed nadmiarem chamstwa jest czasem za-
tykanie uszu. Ale to lepa uliczka, bo tylko o$miela propagatoréw chamstwa.

Po incydencie na konferencji widac, ze testowane sa kolejne granice. Dzia-
lacze PiS przekonuja, ze pytanie dziennikarza bylo prowokacja, a szef pre-
zydenckiej kancelarii Zbigniew Bogucki w TVN24 chwalil zachowanie
Nawrockiego jako ,bardzo zdrowe, racjonalne i madre”, korespondenta TVN
za$ z drwigcym usmieszkiem okreslit jako ,,éwier¢dziennikarza”. Rozumiecie,
Pétchtopek, ¢wierc¢dziennikarz. He, he, he.

Kto jeszcze nie zrozumial, co znaczy usmieszek Boguckiego i palec Nawro-
ckiego, niech siegnie do szkolnej lektury Stawomira Mrozka. W I11 akcie , Tan-
ga” jego Edek méwi wprost: , Teraz moja kolej. Wy bedziecie mnie stuchaé (...).
Widzieliscie, jaki mam cios. Ale nie bdjcie sig, byle cicho siedzieé, nie podska-
kiwaé, uwazaé, co méwie, a bedzie wam ze mna dobrze, zobaczycie. Ja jestem
swoj chlop. I pozartowaé moge, i zabawié sie¢ lubie. Tylko postuch musi by¢”.
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KARTKA

KWIETNIA
2016 ROKU

Start programu
,Rodzina 500+”

W GORE | W DOt

< METTE

FREDERIKSEN

Wygrata
przyspieszone wybory
parlamentarne, ale
byto to zwyciestwo
pyrrusowe:

21,9 proc. dato
socjaldemokratom
pierwsze miejsce,
ale 84 miejsca to za
mato, by samodzielnie
rzadzi¢ (potrzeba
jeszcze 6 gtosow).
Prawica zdobyta
77 miejsc. O sktadzie
rzadu zadecyduje
partia Umiarkowanych

WIM FISSETTE
Iga Swiatek rozstata
sie po dwdch latach

z belgijskim
trenerem. ,Po wielu
miesigcach wspadlnej

pracy podjetam
decyzje o tym,
ze podjde inng drogy”
- poinformowata

< na Instagramie

3 WIADOMOSCI
ZE SWIATA

... ktérych nie wolno
przegapié

KARY DLA METY | YOUTUBE
Serwisy Mety i You-
Tube Google’a celowo
zostaly zaprojektowa-
ne tak, by uzalezni¢
mloda uzytkowniczke
i szkodzié jej zdrowiu
- orzekl sad w Los
Angeles. Oba serwisy
maja zaplacic tacznie
6 mlIn dol. odszkodo-
wania. Z kolei sad

w stanie Nowy Meksyk
uznal, ze Meta ma
zaptaci¢ 375 min dol.
grzywny za to, ze nie
dbata o dobrostan
dzieci w swoich
serwisach.

BAZA NA KSIEZYCU?
NASA zapowiada
budowe bazy na
Ksiezycu kosztem

20 mld dol. Szef
agencji Jared Isaac-
man nie podat kon-
kretnych termindw,
ale zaplanowane
ksi¢zycowe misje
Artemis I11i 11l sa
opdznione.

Program przewidywat
ponowne ladowanie
czlowicka na Ksi¢zycu
w2028 .

MELONI PRZEGRYWA
REFERENDUM

Rzad Giorgii Meloni
przegratl referendum
W sprawie zmian

w wymiarze sprawied-
liwosci. Przeciwko
propozycji rozdzie-
lenia karier sedziow

i prokuratorow oraz
zmianom w wybo-
rach do Najwyzszej
Rady Sadownictwa
zaglosowato 54 proc.
wyborcéw. Frekwencja
wyniosta 59 proc.
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HISTORIA Z OKLADKI: INDIRA GANDHI

ndira Priyadarshini Gandhi, zdomu
Nehru, zostata premierka Indii pod
koniec stycznia 1966 r., ale okladki
w amerykanskim ,,Newsweeku” doczekata sie do-
piero w kwietniu. Na polityczng kariere byla nie-
jako skazana z racji urodzenia — byla wszak corka
pierwszego premiera Indii Jawaharlala Nehru
(rzadzit w latach 1947-1964) i przez pewien czas
jego asystentka.
‘ . : B =Y Po powrocie ze studiéow w Wielkiej Brytanii
& Prime Mlmﬁier. pod koniec lat 40. Indira Gandhi zaczeta piac sie
INDIRA GANQ_ Ly po szczeblach politycznej kariery: dostala si¢ do
T wiadz partii Indyjski Kongres Narodowy, zosta-
fa parlamentarzystka, wreszcie ministra w rzadzie
Lal Bahadura Shastriego, ktory przejat rzady po
$mierci Jawaharlala Nehru. Kiedy w 1966 r. zmart
Shastri, szefowa rzadu zostata Indira Gandhi.

Jej rzady to ponad dekada reform socjali-
stycznych: rozbudowa sektora publicznego, na-
cjonalizacja wielu podmiotéw (w tym bankéw)
i stopniowe dazenie do uniezaleznienia od zagra-
nicznych instytucji finansowych. Waznym ele-
mentem zmian wdrazanych przez Gandhi byla
reforma rolnictwa (tzw. zielona rewolucja), ktéra
zapewnila Indiom bezpieczenstwo zywno$ciowe.

W 1977 r. Gandhi musiata odda¢ wladz¢ kon-
serwatywnej Partii Ludowej, ale powrécita do
rzadu trzy lata pézniej, kiedy gospodarka wpad-
fawostra recesje. Tym razem zdecydowala si¢ na
czesciowy deregulacje, by wspomoce firmy pry-
watne i poprawi¢ wydajnos¢ firm panstwowych.
Srednie tempo wzrostu w latach 1980-1985 wy-
nioslo dzicki temu 5,7 proc.

Zginela z rak wlasnych sikhijskich ochronia-
rzy, w zemscie za silowe zajecie Zlotej Swiqtyni
w pendzabskim miesécie Amritsar, w ktorej schro-
: % : : nili si¢ sikhijscy terrorysci. Po $mierci Indiry pre-

R - & 4 £t - ' | mierem zostal jej syn Rajiv, ale w 1991 1. on takze
NS, : et S zgingtw zamachu. [

~ L "

..

LICZBA TYGODNIA SIE RZEKEO
» Kto$ tu cos pytat? Gdzie ten pan redaktor?
O co pan chce spytaé¢? Pan nie stuchal, co ja mysle
. . 3 . Ly K4 . . . .
tyle punktéw karnych 0 Witadimirze Putinie? Robiliscie materialy, Ze mnie
uzbierat poset PiS Lukasz $ciga Putin? Pan redaktor si¢ ogarnie i stlucha, co mowi
RMIZI‘;j;a;;?Et;a:ggyraz?alzaly prezydent Polski. Mowie do pana, panie redaktorze.
go fotoradary, kiedy Wtadimir Putin to zbrodniarz, rozumie pan redaktor?”
przekraczat predkosc. . . . . TVNE , .
Mandaty za wykroczenia Karol Nawrocki do dziennikarza TVN24 Mateusza Pélchlopka,
drogowe posta siegaja ktory przed wyjazdem prezydenta na Wegry zapytal: , Panie prezydencie,
11,4 tys. zt czy panu juz nie przeszkadza zazylo$¢ Viktora Orbana z Wladimirem Putinem?”
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(UR. 1948) JEST JEDNYM
Z NAJWAZNIEJSZYCH WSPOLCZESNYCH
PISARZY. JEGO ARCYDZIELO ,,POKUTA”
ZALICZANE JEST DO NAJWIEKSZYCH
OSIAGNIEC LITERATURY §WIATOWEJ
XXIw. NA JEJ PODSTAWIE POWSTAL
NAGRODZONY OSCAREM FILM Z KEIRA
KNIGHTLEY W ROLI GROWNEJ. NIEMAL
WSZYSTKIE KSIAZKI MCEWANA
ZOSTALY WYDANE W POLSCE. WEASNIE
UKAZALA SIE JEGO NAJNOWSZA
POWIESC ,,CO MOZEMY WIEDZIEC”
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Newsweek NA WIELKANOC

ROZMOWA Z IANEM MCEWANEM

CZEGO NIE
MOZEMY
WIEDZIEC

O tym, czy ludzkos¢ przetrwa,
co jest najlepsze w naszych czasach,
w czym powies¢ jest podobna do plotki
i czy mozna sie pogodzic ze Smiercia
— mowi wielki brytyjski pisarz [Ax McEwaN
RozHAWIA MACIES NOWICKI
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Newsweek NA WIELKANOC ROZMOWA Z IANEM MCEWANEM

NEWSWEEK: Swiat przeszedt serie katastrof ekologicznych

i wojen nuklearnych. USA niemal sie nie licza po okresie
wojen domowych. Nigeria jest §wiatowa superpotega,
wiekszos$é Wielkiej Brytanii pochtoneto morze. Tak wyglada
swiat w 2119 r. w pana najnowszej powiesci. To najlepszy

czy najgorszy scenariusz dla ludzkosci?

IAN MCEWAN: C6z, mysle, ze jest do$¢ optymistyczny, biorac
pod uwage obecny stan $§wiata (Smiech). OczywiScie nie potrafie
przewidziec przysztosci. Zawsze sie mylimy, probujac ja przewi-
dzieé. Moge jedynie spekulowaé. Ksigzka ,,Co mozemy wiedzieé”
odzwierciedla zaréwno moje nadzieje, jak i obawy. I przypusz-
czam, ze za 100 lat nie zniszczymy sie calkowicie. XXI w. okaze
sie dluga i ciezka podroza. Z trudem przedrzemy sie od jednego
kryzysu do drugiego - przezyjemy dwie lub trzy wojny nuklear-
ne, ogromne fale migracji, a liczba ludno$ci zmniejszy sie mniej
wiecej o potowe. Ale przetrwamy. Tak to widze.

A jak pan tworzyt ten scenariusz dla przysztosci?

- Stany Zjednoczone, jesli beda podazac obecna $ciezka, upadna.
By¢ moze rozpadna sie na mate terytoria kontrolowane przezry-
walizujacych ze sobg watazkow.

Sa dwie gtéwne drogi prowadzace nas do katastrofy w skali $wia-
ta. Jedna z nich jest oczywiscie zmiana klimatu. Miedzynarodo-
wy impet i energia, by co$ z tym zrobi¢, bardzo opadly. W duzej
mierze z powodu tego, co dzieje sie w USA. I cztowieka, ktory jest
prezydentem. Nasza uwaga jest skupiona na czyms innym.
Druga rzecza jest to, ze pograzamy sie w swiecie Al bez zadne-
go poczucia kierunku. To kompletny dziki zachdd. Ameryka nie
zamierza tego w zaden sposdb regulowaé. Jest nastawiona jedy-
nie na zysk. I moze to spowodowac wielkie problemy w najbliz-
szej przyszlo$ci. Zblizamy sie do sytuacji, w ktorej najwazniejsza
decyzje pozostawimy nie ludziom, ale AL I to moze wymknaé sie
z naszych rak. Czlowiekowi zajmuje wiele, wiele minut, by pod-
ja¢ decyzje o wypowiedzeniu wojny. Sztuczna inteligencja moze
podjaé decyzje w utamku sekundy. Kryzys kubanski to byt czas
w moim zyciu, gdy sie najbardziej balem. Nie przezytem nicze-
go gorszego. Mialem wtedy 14 lat. Myslatem, Ze swiat sie konczy,
ze niebawem zgine. Ale wtedy przynajmniej mieli$my prawie
dwa tygodnie na zamartwianie sie. A teraz? Mysle, Ze po prostu
spojrzymy w niebo i pomyslimy: ,,Co to, do diabta, leci w moim
kierunku?”. I to moze by¢ nasza ostatnia mysl.

Narrator pana ksigzki prowadzi zmudne poszukiwania
pewnego zaginionego poematu. Dysponuje niewiarygodng
wrecz ilosciag informacji. W drugiej czesci dowiadujemy sie,
ze choc tak sie starat, niemal we wszystkim sie mylit.

To kpina z internetu, z ktérego czerpat wszelkie informacje?
Czy raczej przypomnienie, ze tak naprawde bardzo wielu
rzeczy nie wiemy?

- Upadek cywilizacji i wojny nuklearne to tylko tto tej powiesci.
Jej tematem jest raczej natura historii, natura biografii, przy-
szto$¢ nauk. I trudno$c¢ w pelnym poznaniu innych ludzi - czyli
to, czym powiesci zawsze sie zajmowaly w taki czy inny sposéb.
Wyobrazam sobie, Ze za 100 lat kazdy bedzie mial dostep do
wszystkiego w nigeryjskim internecie: zycia codziennego in-
nych ludzi, wszystkich maili do lekarza, do najlepszego przyja-
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ciela. Jednak bedzie to prowadzito jedynie do ztudzenia wiedzy.
Miotamy sie w naszej niewiedzy. I najbardziej Swiadome sta-
nowisko, jakie mozna zajaé, to bycie swiadomym tego, czego sie
nie wie. Gdybym mial podaé kontrprzyktad, jest to prezydent
Trump, o ktérym myslatem przez caty dzisiejszy ranek. On nie
ma pojecia o granicach swojej wiedzy. A to bardzo niebezpiecz-
ny stan umystu. Celem edukacji jest uswiadomienie ludziom
tego, czego nie wiedza. Tego wlasnie nauczylem sie na uniwer-
sytecie wiele lat temu. Dzieki temu zyskuje si¢ szacunek dla lu-
dzi wiedzgcych rzeczy, ktérych samemu sie nie wie. Prezydent
Trump nie ma §$wiadomosci ograniczen swojego zrozumienia.
To, ze czegos nie wie, nawet nie przyszto mu do glowy. I mysle,
ze to whasnie czyni go bardzo niebezpiecznym czltowiekiem.
Studenci pana bohatera sa znudzeni opowiesciami

o szalenistwach XXI w., czasie katastrof zwanym
Zaburzeniami. Interesuje ich tylko czas terazniejszy.

Ale on sam potwornie nam zazdrosci. Czego?

- Prawie wszystkiego: koncertow rockowych, parad réwnosci,
opery, zawodow w toczeniu sera, lotow transatlantyckich. Jesli
mieszkasz dzi§ w Europie, by¢ moze przezywasz najlepszy mo-
ment w historii ludzko$ci. A jesli mamy wziac¢ odpowiedzialnosé
za planete, powinni$my zaczaé¢ od docenienia tego, co mamy. Dla-
tego narrator w pierwszej czesci ksiazki teskni za tym, by moc zy¢
w 2010 lub 2024 r. To jest moja deklaracja w rodzaju: ,,Obudzcie
sie, mamy wspaniale rzeczy. Niesamowita nauke $cists, wspania-
e nauki humanistyczne. Prawdopodobnie nigdy nie mieliSmy tak
wielu informacji w zasiegu reki. O ile nie jestes w biedzie, nie po-
grazasz sie w zalobie albo nie wariujesz, to jest wspanialy czas,
by zy¢”. I za kazdym razem, gdy kto§ mi méwi, ze chcialby zy¢
w XVII w., odpowiadam: ,,Tak, ale co ze znieczuleniem? Mozesz
i§¢ do dentysty bez bdlu. Mozesz mie¢ wyciety wyrostek robacz-
kowy bez bdlu. I przede wszystkim po wizycie u lekarza nadal zy-
jesz”. Wiekszo$¢ ludzkosci nigdy nie miata takiej mozliwosci.

A jesli chodzi o studentéow mojego bohatera, Toma Metcalfe’a,
c6z, sam bytem taki w1967 czy 1968 r., kiedy studiowatem. Uwa-
zalis$my, ze nasi rodzice sa bardzo nudni. W niedzielny poranek
myli samochdd, kosili trawnik i chcieli nudnego zycia. A powo-
dem byto to, ze podczas II wojny swiatowej znalezli si¢ u bram
piekla i pragneli spokojnego zycia. W tamtej wojnie zgineto
80 mln ludzi. A my chcieliSmy marihuane, rock and roll, duzo
seksu. Po prostu nie przejmowalismy sie przesztoscia. Tak jak
studenci w mojej powiesci nie chea juz stysze¢ o minionych sza-
lenstwach. Chca zy¢ przysztoscia i terazniejszoscia.

Centralne miejsce w ,,Co mozemy wiedzie¢” zajmuja
zaginiony cykl sonetéw i préby jego odnalezienia.

Wierzy pan w wyzszos$é poezji nad powiescia?

- Tak. Nie miatem zadnych watpliwosci, ze to musi by¢ wiersz.
Uwazam poezje za najwyzsza forme literacka. To najbardziej
skoncentrowana forma wyrazania ludzkiej mysli, jaka mamy.
I dlatego pojawiala sie w wielu moich powiesciach, ale w koncu
udato mi sie umiesci¢ ja w centralnym miejscu. Oddac jej szacu-
nek. Zazdroszcze poetom — wielkim i dobrym. Uwazam, Ze poe-
zja jest literatura pierwotng. Jest $ci$le powiazana z pie$nia,
z tancem, z rytmem zycia, z celebrowaniem chwili. Dlatego mi-
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to$éjestjednym z jej gtdwnych tematéw. A powie$é jest znacznie
nowszym tworem. W angielskiej tradycji literackiej tak napraw-
de zaczeta sie w XVIII w. Wiele uczymy sie od Jane Austen. Od
innych wielkich mistrzéw XIX w: Flauberta, Dostojewskiego,
George’a Eliota czy Joyce’a. Mozna by uznac powiesci za forme
bardzo wyrafinowanych plotek, poniewaz jedng z rzeczy, ktore
uwielbiamy robié, jest siedzenie i rozmowa o sobie i o innych.
Poezja ma znacznie dluzsza historie - gdy czytamy Homera, je-
ste$my w kontakcie z ludzmi, ktérzy zyli blisko 3000 lat temu.
Ale jestem niemal pewien, ze nigdy nie widziatem

napisanego przez pana wiersza. A przeczytatem chyba
wszystkie pana ksigzki.

— Jesli chcesz by¢ poeta, musisz poswieci¢ temu swoje zycie.
Trzeba zaczaé w wieku 20 lat i po prostu pisaé. Tak samo my-
Sle o powiesciopisarzach. Wzdrygam sie, gdy kto$ mowi: ,kazdy
ma w sobie powie$¢” albo co$ w tym stylu. Poswiecilem powie-
$ci zycie. Od 56 lat pisze proze i oddatem sie temu catkowicie.
Mysle, Ze z poezja trzeba postepowacé tak samo. A kiedy ktos ma

j j PRZEZYJEMY

DWIE LUB TRZY WOJNY
NUKLEARNE, OGROMNE FALE
MIGRACJI, A LICZBA
LUDNOSCI ZMNIEJSZY SIE
MNIEJ WIECEJ O POLOWE.
ALE PRZETRWAMY.

TAK TO WIDZE

45 lat i decyduje: ,,C6z, napisze troche poezji”... W porzadku,
czemu nie. Ale to nie czyni ci¢ poeta.

Czy historia moze byé dobrym sedzia, czy nie do konca?

To jest jeden z tematéw pana ksigzki: tudzimy sie,

Zze przysztosé oceni nas wtasciwiej.

- Nie warto polegaé na przyszlosci, liczy¢, ze wyda ostatecz-
ny osad na nasz temat. Bo ludzie beda ocenia¢ poezje, sztuke
i wszystko inne przez pryzmat swoich wlasnych zmartwien, ob-
sesji, uprzedzen i sktonnos$ci do zapominania. Jako ludzkosé nie
mozemy wspiac sie na jakas gore prawdy, stanac na jej szczycie
i poznaé wszystkiego.

Jest takie powiedzenie: ,historia bedzie sedzia”. Bedzie to bar-
dzo stronniczy sedzia, tak jak my jestesmy bardzo stronniczy
w naszej terazniejszosci. A na dodatek przysztosé pewnego dnia
stanie sie przeszioscig kogos innego. Wszyscy jestesmy uwiezie-
ni w naszych czasach. Jak méwie w powiesci, jestesmy ,jak mu-
cha wbutelce”. I to dodatkowo ogranicza nasze zrozumienie.

Newsweek NA WIELKANOC

To kolejna pana powie$¢ z watkiem choroby Alzheimera.

Ten watek przewija sie od ,,Amsterdamu”, za ktérego dostat
pan Bookera blisko 30 lat temu. W ,,Co mozemy wiedzie¢”
jeden z bohateréw zabija chorego na alzheimera, bo uwaza,
ze tak nalezy.

- Moj syn jest naukowcem. Zajmuje sie chorobg Alzheimera.
Moja matka zmarta na te chorobe. Inny bliski cztonek rodzi-
ny tez na nig cierpi. Mam pieciu lub szesciu przyjaciét z choro-
ba Alzheimera w rdznych stadiach. Kiedy osiggasz pewien wiek,
na pewno bedziesz miat przyjaciét z chorobg Alzheimera. Dla-
czego to tak fascynujace i straszne? Wynika to ze smutku iz cie-
zaru odpowiedzialnos$ci, jaki to naktada na wszystkich wokét,
bo mozna obserwowad, jak chora osoba po prostu znika. Kiedy
ktos$ traci pamied, w zasadzie traci swoja tozsamosé, ale proces
ten trwa latami. Zaczyna si¢ od niepamietania imion i rzeczow-
nikow. A konczy sie tym, ze osoba ta jest jednocze$nie martwa
i zywa. Jej osobowos$¢ znika. Gdy choroba mojej matki osiggne-
ta zaawansowane stadium i ta nie rozpoznawata nikogo, byta juz
martwa. Zyla i umarta jednoczesnie. To bylo straszne.

Zawsze powtarzam mojemu synowi: ,Musisz sie pospieszy¢. Bo
jamam juz 77 lat”. Prawie jedna trzecia z nas na to zachoruje.
A im ktos jest starszy, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze tak
bedzie. Ale mam nadzieje, Ze w ciaggu najblizszych 15 lat znaj-
dziemy lekarstwo na alzheimera.

Tom Metcalfe zazdrosci nam, jego zdaniem zylisSmy

w lepszych czasach. Czytajac pana ksigzki, odnosze nieraz
wrazenie, ze pan zazdrosci samemu sobie, bo zycie w latach
70. byto dla pana lepsze.

- Nie wiem. To dla mnie trudne pytanie. Oczywiscie wolatbym
by¢ mlody niz stary. Wtedy mialem wiecej radosci, wiecej ape-
tytu. Podejmowaltem wieksze ryzyko. Po prostu chcialem wie-
cej od zycia. Teraz mogtbym spokojnie zosta¢ w domu w sobotni
wieczor i czytaé ksiazke. Nigdy nie siedziatbym w domu z ksiaz-
ka w sobotni wieczdr, kiedy mialem 27 lat. Gdybym tylko mogt
nacisnaé przycisk i sprawié, zeby ten 27-letni czlowiek mégt zy¢
moim obecnym zyciem... Bo mieszkam w bardzo pieknym sta-
rym domu na pieknej wsi, mam cudowna Zone, wspaniate wnuki,
wspaniate dzieci. W latach 70., kiedy zaczynalem pisaé, bywatem
czasem troche szalony z samotnosci i wariowatem, gdy nie mo-
glem znalez¢ odpowiedniego tematu na powies$¢ lub utknatem
w martwym punkcie. Byt taki czas, ze zapedzitem si¢ w mroczny
Slepy zaulek i uznalem, ze musze zrobic sobie przerwe od pisa-
nia. Dopiero w mojej piatej ksiazce - ,Dziecko w czasie” - za-
czatem zglebiac tematy, ktdre miaty mnie zajmowacd przez reszte
mojego pisarskiego zycia: nauka, historia, poczatki mitosci, ko-
niec mitosci, polityka, zmiany spoteczne. Jesli sie nad tym do-
brze zastanowie... Mialem wtedy znacznie wiecej niepokoju, ale
takze szalenstwa i zabawy. Teraz odczuwam glebsze szczescie,
mam lepsze zycie niz wtedy.

W jakim sensie?

- Na poziomie osobistym mam bogatsze relacje przyjacielskie
i mitosne niz w latach 70. Wtedy zawsze przesladowat mnie de-
mon zwigzany z pisaniem, zwigzkami emocjonalnymi, przyjaz-
niami. I nie mialem pieniedzy. Ale to akurat nie bylo wielkim
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Newsweek NA WIELKANOC ROZMOWA Z IANEM MCEWANEM

problemem, nie potrzebowato si¢ ich zbyt wiele. W latach 70.
czynsze byly bardzo niskie. Nie mielismy takich urzadzen, jak
komputery czy iPhone’y. Nie mialem samochodu. Miatem tyl-
ko trzy koszulki i dwie pary dzinséw. Raz w tygodniu chodzitem
do pralni i ptacitem pieé szylingéw. Zycie bylo wiec doéé proste.
Ale teraz czuje sie szczesliwszy.

Jak poprawié¢ swoje zycie, aby byé¢ choé troche
szczesliwszym? Jaka jest pana rada?

- Zygmunt Freud zostal kiedy$ zapytany, co jest kluczem do
udanego zycia. Odpowiedzial, Ze potrzebne sa trzy rzeczy: dobre
zdrowie fizyczne, milo$é i przyjazn oraz satysfakcjonujaca pra-
ca. To bylo bardzo praktyczne, biorac pod uwage, ze pochodzi-
1o od Freuda. I tak wlasnie jest. Dbaj o swoje zdrowie, pielegnuj
przyjaznie i znajdz prace, ktdrg pokochasz. Natomiast wbrew
temu, co gdzie indziej méwit Freud, seks wydaje mi sie przere-
klamowany. Zwtaszcza po trzydziestce.

Jakies 10 lat temu, opisujgc dwczesng atmosfere, powiedziat
mi pan: ,,Faszyzm juz wisi w powietrzu”. Jak jest dzisiaj?

- Faszyzm zblizyl sie nieco bardziej. Jest w Ukrainie w wyniku
rosyjskiej inwazji. Uwazam, ze Putin jest faszysta. I mysle, ze
prezydent Trump jest kims, kto pragnie by¢ jak Putin. Wszyst-
kie jego instynkty zmierzaja w kierunku dyktatury. Na szczes-
cie sie starzeje i nie bedzie rzadzit dluzej niz kolejne dwa i p6t
roku. Mysle, ze ma demencje. To naprawde realna mozliwosé.
Czasami mowi rzeczy tak szalone, ze mam wrazenie, iz traci ro-
zum. Nie sadzitem, Zze bedzie mial druga szanse na prezydenture

’ , POGRAZAMY SIE

W SWIECIE Al BEZ ZADNEGO
POCZUCIA KIERUNKU. )
TO KOMPLETNY DZIKI ZACHOD

ani ze bedzie to tak radykalne, jak widzimy. Jest o wiele gorzej,
niz mozna bylo sobie wyobrazic.

Tego, co widzimy w réznych wydarzeniach politycznych tutaj,
w Wielkiej Brytanii, nie nazwatbym faszyzmem. Ale na gtos mowi
sie rzeczy, ktérych nie mozna bylo powiedzie¢ 20 lat temu. Po-
dobnie we Francji, w Niemczech, gdzie dziata AfD, we Wioszech,
w niemal catej Europie. To, co wisialo w powietrzu, gdy wtedy
rozmawiali$my, jest jeszcze bardziej wyczuwalne. Dlatego musi-
my skoncentrowad sie na oporze. Zadziwia mnie, ze Ameryka tak
sie uciszyla w obliczu Trumpa. Zbytnio nie protestuja, po prostu
przyjmuja to jako cos nieuniknionego. Mimo ze Trump jest tak
skorumpowany i sam zresztg o tym bez przerwy mowi. Ale muszg
uwazac, bo nadchodzi moment, po ktérym nie da sie juz odzyskac
otwartego spoleczenstwa. Spdjrzmy na to, co dzieje sie w Izrae-
lu, na to, co robi tamtejsza prawica. Zachowuje sig, jakby upita sie
wiadza ibronia. A jak jest w Polsce? Martwi sie pan?

10 30.03-6.04.2026

Oczywiscie. Tak dzis jest:

Comgég{gg zaczynamy dzien od martwienia
lan McEwan sie, co bedzie dalej. Pytanie

osobiste. Ma pan 77 lat. Kiedy$
wspomniat pan, ze po przebu-
dzeniu myslat o sobie jak o kims,
kto ma 30, 32 lata. A teraz?

- To sie zmienilo. Jeszcze jakies
cztery-pieé lat temu po otwarciu
oczu bylem przekonany, ze mam
nadal 321ata. Teraz tak juz nie jest.
Starzenie sie jest jak prowadze-
nie samochodu, ktérego nie zmie-
niate$ od lat. Samochdd to twoje
ciato i pewnego dnia zauwazasz,
ze odpadto lusterko boczne. Kto$
w nocy ukrad? przedni zderzak, a tylne drzwi juz si¢ nie otwiera-
ja. A potem samochdd nie zapala. Musialem mieé wszczepione
nowe kolano. Narazie moge przejs¢ 5 km. Mysle, ze do przyszte-
gomiesiacabede wstanie przej$¢ 20 km. Sadze, ze do koncaroku
dam rade robi¢ 30 km. Wtedy zndéw, gdzie$ w glebi serca, bede
miat 32 lata. Bo bede modgl chodzié na piesze wycieczki, ktore tak
kocham. A gdy zrobie sobie drugie kolano, bede mégt graé w te-
nisa. Ale teraz rano budze sie z bélem w kolanie po operacji. I od
razu przypomina mi sie, jaka jest prawda.

Kto$ mi powiedziat, Ze najwieksza rekompensatg za bycie
starszym jest posiadanie wnukéw. Jaka jest pana najwieksza
rekompensata?

- Wnuki umieécitbym na samym szczycie. Wtasnie wtedy, gdy
wydaje ci sie, ze juz nigdy nie poznasz nikogo nowego, przezy-
wasz ten romans. W péznym zyciu nastepuje kolejny wybuch
mitoéci. Tyle ze obiekt twojego romansu ma zaledwie metr wy-
soko$ci. Jesli masz dzieciiwnuki, chcesz, by projekt zwany ludz-
kos¢ przetrwat.

Mysle, ze byt moment w moim zyciu, kiedy zdalem sobie spra-
we, ze jestem od teraz na innej $ciezce. Bylem w samolocie, kto-
ry wlasnie wyladowal, zgasta kontrolka pasow bezpieczenstwa
iwstalem, zeby wyjaé bagaz ze schowka nad glowa. I wtedy piek-
na mioda kobieta zapytata mnie: ,,Czy moge pomoéce panu zdjaé
bagaz?”. Pomys$latem: ,,Och, jestem na nowym etapie. Moja re-
lacja z ludzkoscia, z tg piekna kobieta, jest zupeinie inna. I nad-
szedlczas, by to zrozumie¢”. Nie wyznaje zadnej religii. Ale coraz
bardziej godze sie z idea $mierci. Pojawil sie u mnie pewien ro-
dzaj spokoju, ktérego nigdy wezeéniej w zyciu nie zaznatem.
Skad ten spokdj przyszedt?

- Coz, wiem, ze to sie stanie. Nie moge z tym walczy¢. Umre. Od-
chodze w catkowity niebyt. Na zawsze. I to sie juz dzieje. Kiedy
myslatem o tym wwieku 30 lat, ogromnie mnie to przerazato. My-
$latem, jakie to straszne. Teraz czuje sie z tym troche lepiej. Nie do
konca, ale troche lepiej. To jedna z lepszych rzeczy w byciu 77-1at-
kiem: pewien rodzaj spokoju. Chyba ze nie moge znalez¢ kluczy,
portfela, okularéw. Wtedy caly méj spokdj od razu znika.

-

(o mozemy wiedziec
lan McEwan
Albatros

ik e

maciej.nowicki@newsweek.pl
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MATERIAE SPONSOROWANY

Podrozowanie bez etykiet

Etyczne podrozowanie to cos wiecej niz turystyczny wybor — to sposob
patrzenia na swiat, ktory faczy ciekawosc z odpowiedzialnoscia
za miejsca i ludzi, ktorych spotykamy na swojej drodze.

yobrazmy sobie folder

promujacy wycieczki

do Polski. Na oktadce

drewniana chata, kobie-
ta w towickim stroju i podpis: ,,Smak
egzotyki w sercu Europy”. W srodku
ani stowa o nowoczesnych miastach,
technologii czy kulturze wspotczes-
nej. Tylko skanseny, pierogi i surowa
stowianska dusza. Karykatura? Oczy-
wiscie. Problem w tym, ze w podobny
sposob opowiadamy o krajach global-
nego Potudnia.

Egzotyka dobrze sie sprzedaje.
Kontrasty przyciagaja uwage. Gdy
co$ jest inne, barwne i niecodzien-
ne, tatwo uczynic z tego gtéwna os
narracji. Powstaje opowies¢ uprosz-
czona — niekoniecznie fatszywa, ale
niepelna, a niedopowiedzenia bywaja
rownie szkodliwe jak nieprawda. Cze-
stym schematem jest utozsamianie
egzotycznego z autentycznym. Tra-
dycyjna wioska bywa uznawana za
bardziej prawdziwa niz nowoczesna
metropolia, ubdstwo zabardziej typo-
we niz klasa $rednia, a rekodzieto za
bardziej reprezentatywne niz wspot-
czesne formy gospodarki.

Réwnie krzywdzace moga by¢
narracje utrwalajace podziat swia-
ta na ,,cywilizowana” Péinoc i ,,dzi-
kie” Potudnie lub wizja jednolitej,
egzotycznej Afryki sprowadzanej do
krajobrazu sawanny i skrajnej biedy.
Takie opowiesci odbieraja podmioto-
wos¢ ludziom, czyniac z nich element
tta podrézniczej historii.

Etyczne podrdézowanie nie polega
wylacznie na wyborze ekologicznego
transportu czy jedzenia w lokalnych

restauracjach. To przede wszystkim
kwestia odpowiedzialnosci za inter-
pretacje rzeczywistosci. Kluczowe
staje sie pytanie o perspektywe — czy
odwiedzane spotecznosci traktuje-
my jak partnerdw, czy jak tto dla wias-
nej historii? Czy potrafimy przyznac,
ze tygodniowy pobyt nie czyni z nas
ekspertow od kultury czy historii da-
nego miejsca? Etyczne podrézowa-
nie zaczyna sie od jezyka. Od refleksji
nad tym, czy nie wpadamy w sidla ste-
reotypdw. Ta sama uwaznosc¢ dotyczy
wspolcezesnego biznesu, ktory coraz
czesciej definiuja nie tylko wyniki,
ale tez odpowiedzialno$¢ za sposdb,
w jaki pracownicy oddziatuja na oto-
czenie - takze podczas spotkan z kon-
trahentami lub podrézy stuzbowych.
Coraz wiecej os6b dostrzega zna-
czenie rzetelnej komunikacji o $wie-
cie. Wychodzac naprzeciw tym
oczekiwaniom, Polska Akcja Huma-

nitarna oferuje szkolenia z zakresu
etycznego podrdzowania i odpowie-
dzialnego opowiadania o $wiecie,
ktore ucza, jak unikaé szkodliwych
stereotypow i budowac komunikacje
opartg na szacunku. Program obej-
muje réowniez zagadnienia dotyczace
m.in. madrego pomagania i antydy-
skryminacji, ktdre utatwiaja zrozu-
mienie mechanizméw wykluczenia,
co pozytywnie przektada sie na kul-
ture wlaczajaca w firmie. Tworzymy
dedykowane warsztaty integracyjne,
Iaczace budowanie zespotu z glebo-
kim sensem spotecznym i poczuciem
sprawstwa. Wiecej informacji znaj-
dziesz na: www.pah.org.pl/biznes.
Kupujac szkolenie dla swojej fir-
my, wspierasz pomoc niesiong przez

| © pah

Polska Akejo Humanitarna
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Bandyci kontra faszysci |
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otto:,, Po Smierci zZycie jest tatwiejsze”.
M Alfie Solomons

Cokolwiek teraz si¢ oglada, nawet rzeczy stare, to
wszystko zdaje si¢ aktualne, a przez to przerazajgce. Czlo-
wiek patrzy na serial o gangsterach, rozgrywajacy sie nie-
mal sto lat temu, i widzi, Ze to opowie$¢ o roku 2026.

W nerwowym drzeniu czekatem na film ,,Peaky Blin-
ders: Nie$miertelny”, bo bedac wyznawcg serialu ,, Peaky
Blinders”, wiedzialem, jakie zagrozenia to ze soba nie-
sie. Balem sie mianowicie katastrofy artystycznej pelno-
metrazowego finatu fenomenalnej opowiesci. I stato sie
- jest katastrofa, a co gorsza, nie mozna powiedzieé, ze
to piekna katastrofa, bo to katastrofa brzydka, a wrecz
paskudna. Posta¢ Tommy’ego Shelby’ego, gangste-
ra rzadzacego miedzywojennym Birmingham, zostata
os$mieszona, podobnie jak trzymajaca za gardto fabula
serialu. W tym pozal sie BozZe grande finale historia oka-
zala sie mocna jak sparciaty balon, ktory nawet nie moze
peknad, a jedynie syczy zato$nie uchodzacym z niego
powietrzem.

Pokrétce, aczkolwiek z niesmakiem, przedloze tu
streszczenie tego zawstydzajacego nieszczescia filmo-
wego. Oto jest rok 1940 i na Anglie spadaja niemieckie
bomby, w tym na Birmingham, gdzie ginie cata zeniska za-
loga fabryki amunicji. Samotny i nieszczesliwy Tommy
Shelby ukrywa sie przed swiatem w zapyziatej posiadto-
$ciinie chce mieé nic wspdlnego ani z wojna, ani ze swo-
im synem o imieniu Duke, ktory zostal nowym hersztem
Peaky Blinders. Duke jest tak zdemoralizowanym ban-
dyta, Ze wykorzystuje niemieckie bombardowania, zeby
rozkradaé fabryki, bi¢ rodakéw i spiknaé sie z Niemcami
w celu wprowadzenia do obiegu milionow sfatszowanych
funtéw. W istocie taka historia miata miejsce: nazisci
w ramach operacji ,Bernhard” naprawde wyprodukowa-
li stosy fatszywych pieniedzy, by zala¢ nimi Wielka Bryta-
nie i spowodowacé zalamanie gospodarki, skoro nie mogli
rzuci¢ Brytyjczykow na kolana za pomoca Luftwaffe. Hi-
storia fenomenalna, bo to bylo najwieksze falszerstwo
w dziejach, ale nawet to w ,NieSmiertelnym” jest réwnie
ciekawe jak esej o wedkarstwie muchowym.

Tommy Shelby jest taka ruing cztowieka, Ze nawet za-
czyna pisa¢ ksiazke. To kompletny upadek - dawniej
czlowiek, ktorego bali sie wszyscy zywi, a nawet wielu
umartlych, teraz zamiast naciskac spust pistoletu, stuka
w klawisze maszyny do pisania: zato$¢ i wstyd niewysto-
wiony. Do tego pojawia si¢ nieoczekiwanie nieznana mu
bliZzniacza siostra jego zmartej kochanki, ktéra ma relacje
z duchami i zajmuje si¢ magia. Nie ma gorszego patentu
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na ratowanie nedznego scenariusza, jak nieoczekiwane
pojawienie sie blizniaczki zmartej kochanki.

Kiedy$ obdarzony niepokojaca uroda Cilliana
Murphy’ego Thomas Shelby byt Aniotem Zagtady, gdy
w zwolnionym tempie szed} przez miasto, z pochylong
glowa, z szeroko rozwartymi ramionami i w rozpietym
ptaszczu. Byl czescig tej sily, ktora wiecznie zta prag-
nac, wiecznie czyni dobro. Ale gdy pragnat czynié do-
bro, to sprawiat potworne zto, a wokdt niego pozostawaty
juz tylko ruiny i zgliszcza. Naturalnie wszyscy zakochali
sie w Tommym, mimo Ze byt bezlitosnym zabdjca, zako-
chali sie w Peaky Blinders, bo ci mieli styl i fason, przy-
jeli do swoich doméw calg rodzine Shelbych i kibicowali
im nawet przy najwiekszych niegodziwosciach, jakie ci
popehniali.

Brat Tommy’ego Arthur nie dos¢, Ze byt niepohamo-
wanym psychopata, to jeszcze do tego kompletnym gtup-

Zakonspirowana wewngqtrz brytyjskich elit
skrajnie prawicowa Sekcja D spiskowata

i mordowata w ,, Peaky Blinders”. Umiecie
sobie wyobrazié dzisiaj takg organizacje
wewngqtrz jakiegos formalnie demokratycznego
rzagdu? Ja umiem jak najbardziej

kiem. Szanowatem Tommy’ego, nie znositem Arthura,
kochatem ciotke Polly. A to wszystko znaczy, Zze miatem
osobisty stosunek do bohaterow, rzecz w dzisiejszym ki-
nie z jakiego$ powodu coraz rzadsza. Im wiecej nowych
filméw widze, tym mniej sie angazuje w ich bohaterdw.

Wielkos$¢ filmu czy serialu poznajemy po doskonatych
postaciach drugoplanowych. Dobra posta¢ gtéwnego bo-
hatera byle amator potrafi skleci¢, ale da¢ wyraziste figu-
ry na drugim i trzecim planie, o, to wymaga inteligencji,
talentu, a nawet btysku geniusza. I to wszystko miat serial
»Peaky Blinders”, nic zas$ z tego nie posiada film ,,Peaky
Blinders: Niesmiertelny”. Ma za to $miertelna nude, mar-
twa historie, zmumifikowanych bohateréw.

Postaci Tommy’ego, Arthura, ciotki Polly byly napisa-
ne, poprowadzone i zagrane fenomenalnie, ale tacy herosi
drugiego planu jak ptatny zabdjca Aberama Gold, a szcze-
gblnie Alfie Solomons — to dopiero byly perty! Zydowski
gangster Alfie to byt olimpijski popis Toma Hardy’ego, do-
wad na to, ze czlowiek naprawde moze pokochad gangste-
ra, szczegOlnie gdy ten jest fikcyjny.

Rzeczjednak najwazniejsza: bracia Shelby, a takze kilku
ich zaufanych tajdakow przeszli piekto I wojny §wiatowej,
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a nie byto w dziejach wojen wiekszego piekta niz I wojna
Swiatowa. Zostali przez wojne ztamani, mieli klasyczne
PTSD ikoszmarne sny. Z kontekstu zrozumiatem, ze wal-
czyli w bitwie pod Passchendaele, na porosnietych maka-
mi stynnych polach Flandrii, ktdre wchionety p6t miliona
zabitych i zostawily w glowach tych, ktérzy przezyli, cha-
osiobted.

I dlatego wlasnie bracia Shelby, mimo ze sg bezlitosny-
mi gangsterami, gdy w Wielkiej Brytanii rodzi sie faszyzm,
gdy na scene wkracza Oswald Mosley ze swoja Brytyj-
ska Unig Faszystow, postanawiaja do faszystow strzelac.
Oswald Mosley zyl naprawde, naprawde byt faszysta i na-
prawde chcial wprowadzi¢ w Wielkiej Brytanii rzady na
wzor hitlerowskich. Nic mu sie zlego nie stato, dozyt spo-
kojnej starosciinapisal wspomnienia, aja odnosze wraze-
nie, ze Mosley powraca dzisiaj, wcielajac sie w politykow
nowej ery, zwanych eufemistycznie populistami.

Oprocz Mosleya, zabdjcéw z Irlandzkiej Armii Re-
publikanskiej, protestanckich Billy Boys, czyli ganguséw
z Glasgow, pracujacych dla faszystéw, w serialu pojawiata
sie rowniez fikcyjna Sekcja D - skrajnie prawicowa orga-
nizacja zakonspirowana wewnatrz brytyjskich elit poli-
tycznych, biznesowych, koscielnych, wojskowych, zwana
tez dowcipnie Liga Ekonomiczna. Sekcja D spiskowa-
ta, mordowata, likwidowata nawet pracownikéw wywia-
du, jesli ci chcieli przeszkodzié¢ w plenieniu si¢ faszyzmu.

Umiecie sobie wyobrazi¢ dzisiaj taka organizacje we-
wnatrz jakiego$ formalnie demokratycznego rzadu? Ja
umiem jak najbardzie;j.

Mosley, gdy lepiej poznat Tommy’ego, powiedzial mu:
,Nie ma pan klasycznego wyksztalcenia, ale stanowi pan
idealna rownowage miedzy Dionizosem a Apollinem. Nie-
racjonalne szalenstwo kontrolowane przez rozum i auto-
refleksje”. Tommy nie miat klasycznego wyksztalcenia,
ale czytal ksigzki. Na stoliku w jego sypialni lezaty ,,Ob-
jasnianie marzen sennych” Freuda i ,, Ryszard I11” Szeks-
pira. Nie czytat Nietzschego, to wiemy, bo zapytat go o to
Mosley w trakcie jednej zich diabolicznych rozmdéw. I dia-
boliczno$é Tommy’ego okazywata sie anielskoscig w po-
réwnaniu z diabolicznoscia Mosleya. Tommy chciat zabi¢
serialowego Mosleya, ale mu sie to nie udalo, bo Mosley
go zawsze wyprzedzal o krok i umykat sprawiedliwo$ci
ludowe;.

Przemowa Mosleya na przyjeciu u Shelbych w piatym
sezonie nie byla przerazajaca dlatego, ze Mosley wykrzy-
czat stek antysemickich i faszystowskich sloganéw, ale
dlatego, ze jego charyzmatyczny popis cynizmu spot-
kat sie z aplauzem zebranej tam eleganckiej i kultural-
nej publicznosci. Zadnych tam szumowin, ale samej elity,
wlasnie zakochujacej sie w cztowieku, ktéry wota na ko-
niec ,,Britain first!”. Mosley to krzyczat w 1929 r., a jakby
krzyczat dzisiaj. 0

Krzysztof Varga jest pisarzem, publicystq, a takze autorem tekstow piosenek zespotu Dr Misio
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Newsweek NA WIELKANOC

OFIARY INTERNETOWYCH FALSZERSTW

Skradzione
twarze

Jej kolezanka zobaczyla nagranie na TikToku
i pomyslata: ,, Ta dziewczyna wyglada zupelnie
jak Gosia”. Ale cos sie nie zgadzalo

TEKST KAROLINA ROGASKA zpjecie WOJCIECH ROBAKOWSKI

orke Marzeny zaczety me-

czy¢ ostre bole brzucha.

Kilkarazy czulasie tak zle,

ze nie poszia do szkoty.

W koncu kobieta uznata,

ze potrzebna jest porada lekarza. - Mi-

chaska sie bardzo opierata. Mdéwila, ze to

nic takiego, ze pewnie jej przejdzie. Ale

data sie namoéwi¢. Rodzinny wystatl nas

do ginekologa, sugerujac, ze to moze by¢

. _ 4 problem z jajnikami - opowiada.

7 'mﬁl':cﬂ:ﬁ‘,.-’.iﬁiii,?y |, Cérka wpadta w histerie. Marzena my-

Stosowania Shilsit 9 | $lata: ma 16 lat, to bedzie jej pierwsze ta-

D -l : kie badanie, pewnie sie stresuje. Im

' blizej byto do wizyty, tym czesciej Mi-

chalina prosita: ,Mamo, odwotaj to, juz

mi lepiej”. - W koncu pekta i przyznata,

ze symulowata te béle. Chciata unikngé

szkoly. Gdy zapytatam dlaczego, poka-

zala mi ekran telefonu, a mnie zmrozito
- wyznaje kobieta.

Na wyswietlaczu zobaczyla naga Mi-
chaline, kleczacg przed zwrdconym
tytem do aparatu mezczyzna. Corka za-
czeta natychmiast ttumaczyé, ze to tak
naprawde nie ona, Ze jeszcze nigdy nie
uprawiata seksu, ze ktos ze szkoty musiat
to zrobiéiterazrozsytate iinne podobne
Lfotografie” jej rowiesnikom. Piszgc przy
tym, ze ,Michalina to k*rwisko”.

- Nie mialam watpliwosci, Ze to trzeba
natychmiast zatrzymad. Tylko komplet-
nie nie wiedziatam jak - méwi Marzena.
Corka wyttumaczyta jej, ze zgtaszanie

.ﬁ‘ﬂ'w
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konta, z ktérego byty wysytane stworzo-
ne za pomoca Al obrazy, nic nie dawato.
Zaraz powstawato kolejne.

NISZCZENIE PRZYSZtOSCI

MARZENA ZGLOSILA SPRAWE W szko-
le corki. - Umodwilam sie z dyrektorka
liceum. Pokazalam jej wszystko. Te zdje-
cia, wiadomos$ci, screeny. Ona tez byta
wstrzasnieta - opowiada. Obiecala, ze
znajdzie osobe, ktdra za tym stoi. Wyty-
powatakilkoro ,,podejrzanych” i przepro-
wadzita z nimi rozmowy. W koncu trafita.
To byt chtopak z rownolegtej klasy.

Doszto do spotkania z jego rodzica-
mi. Marzena siedziata naprzeciwko
nich. Widziata, Ze sa kompletnie rozbi-
ci. Przepraszali, thumaczyli, Ze syn ,,nie
zdawal sobie sprawy”. Prosili, Zeby nie
zawiadamiaé zadnych stuzb, bo to znisz-
czyltoby mu przysztosé. Dyrektorka
oznajmita, ze zawiesi go w prawach ucz-
nia. A rodzice obiecali, Ze bedzie miat
szlaban na telefon.

Marzena zgodzita sie na taki uktad, ale
tylko dlatego, ze Michalina tez prosita
ja, by sprawy nie rozdmuchiwaé. Miata
juz dosé, chciata spokoju. — Pytatam, czy
chce zmieni¢ szkote, powiedziata, ze nie.
Ze to bylby tylko dodatkowy stres, ze ba-
laby sie, ze w kolejnej stanie sie co$ po-
dobnego - wyznaje.

Jej corka sie zmienita. Stata sie ci-
cha, wycofana. Pojawily sie problemy ze
snem. Mdwila, ze boi sie, ze ktos jeszcze
ma te zdjecia, Ze na nie patrzy. Marzena
zapisala ja na terapie.

Michalina powoli wraca do siebie.
W tym roku zdaje mature, cieszy sie, ze
pojdzie na studia. Marzena jest dumna,
ze corka chce i$¢ na medycyne, ale jedno-
czes$nie bardzo sie o nig boi. Ma wyrzuty
sumienia, Ze nie zachowata si¢ odpowied-
nio, mysli, ze moze Zle zrobita, odpusz-
czajac w tamtej sprawie. Czasem czuje, ze
sama powinna pdjs$¢ po pomoc do psycho-
terapeuty. - Swiat, w ktérym przyszto zyé
mlodym, jest przerazajacy. A ja czuje sie
wobec tego bezsilna — kwituje.

NIE DA SIE TEGO ZATRZYMAC

FIRMASENSITYAI, ZAJMUJACASIE Zwal-
czaniem i wykrywaniem deepfake’ow,
szacowata w 2021 r., Ze nawet 90 proc.

16 30.03-6.04.2026

z nich zawiera treéci erotyczne. Do tego
ogolna liczba falszywych zdjec i wideo
drastycznie ro$nie. Jak podaje agenda
ONZ zajmujaca sie rownoscia plci, licz-
ba samych deepfake’owych filméw do-
stepnych online wzrosta miedzy rokiem
2019 a 2023 0 550 proc.

Psychoterapeutka Zuzanna Butryn
ttumaczy, ze dla psychiki nie ma wiegk-
szego znaczenia, ze to byl material wy-
generowany. Znaczenie ma to, ze inni
mogli go zobaczy¢ i uznaé za prawdzi-
wy. — Reakcja emocjonalna jest bardzo
podobna jak w przypadku rzeczywistego
naruszenia — mowi.

9

Swiat, w ktérym
przyszilo Zyé mtodym,
Jest przerazajgcy.
A ja czuje sie wobec
tego bezsilna

— MOWI MAMA 16-LETNIEJ MICHALINY, KTORA
PADLA OFIARA INTERNETOWEGO FALSZERSTWA

—_—

Wyjasnia, ze w czesci przypadkow
rozwijaja sie objawy depresyjne: ob-
nizony nastréj, poczucie bezradnosci,
utrata energii. Pojawia sie¢ przekonanie,
ze ,nie da sie tego zatrzymac”. - Zda-
rza sie, ze takie doswiadczenie ma cha-
rakter traumatyczny. Wtedy mozemy
moéwicé o objawach zblizonych do PTSD
- natretnych wspomnieniach, unikaniu,
ciaglym poczuciu zagrozenia — podkre-
§la psychoterapeutka.

Deepfake — niezaleznie od tego, czy ma
charakter seksualny, czy nie — obniza tez
zaufanie do ludzi. Butryn zauwaza, ze
w czasach, gdy rosnie liczba takich przy-
padkow, wstawianie samemu zwyktych
zdjec czy film6éw moze generowac stres.
Szczegodlnie narazone na negatywne
skutki sg nastolatki oraz osoby, dla kto-
rych obecno$¢ w sieci jest cze$cig pracy
zarobkowe;j.

kinga.rybak@wp.pl

ZUPELNIE JAK ONA

JEJ KOLEZANKA ZOBACZYLA nagranie
na TikToku i pomy$lata: ,,Ta dziewczy-
na wyglada zupetnie jak Gosia”. Ale co$
sie nie zgadzato - przeciez Gosia w Zyciu
nie reklamowataby niesprawdzonych
suplementéw, ktore rzekomo maja moc
leczenia kazdej przypadtosci. - Kie-
dy dostatam od niej wiadomo$¢, bytam
w szoku — mdéwi Gosia. Jest farmaceu-
tka, w social mediach edukuje na temat
cukrzycy i tego, jak zy¢ zdrowiej. Przy-
ktada duza wage do tego, co publikuje,
bo chce pomagad, nie szkodzic¢.

Okazalo sie, ze filmy, na ktérych ,,wy-
chwalata” watpliwy produkt, kraza nie
tylko po TikToku, ale tez Instagramie,
Facebooku i YouTubie. Kto$ wykorzy-
stal publikowane przez nig tresci i stwo-
rzyt wideo, na ktérym mowi rzeczy
zupelnie niezgodne nie tylko z jej oso-
bistymi przekonaniami, ale tez z nauka.

Chociaz zauwazata, Ze ruch ust sie nie
zgadza, ze zeby wygladaja dziwnie, to
byta przekonana, ze wiele os6b moze sie
nabraé. - Nawet moja mama byla zdez-
orientowana - podkresla Gosia. Do-
daje, ze gtdwna grupe jej odbiorcéw
na YouTubie stanowia osoby starsze,
mniej uwrazliwione na zmiany tech-
nologiczne. Obawia sie, ze cze$¢ z nich
- ze wzgledu na zaufanie do niej - mo-
gla uwierzy¢é w moc suplementdéw, ktére
rzekomo reklamowata.

BEZOWOCNA WALKA
GOSIA POSTANOWILA, ZE ZE WZGLE-
DU na swoich odbiorcow, ale tez wilas-
na wiarygodno$¢ zawodowa, musi co$
z tym zrobié. Zaczela od zglaszania sfa-
brykowanych filméw na platformach.
Zadowalajaco zareagowal wlasciwie tyl-
ko YouTube, ktéry usunat film. TikTok
wysytat automatyczny komunikat, ze
tresci nie naruszajg zasad spotecznosci.
Kobieta odezwata sie tez do firmy, kto-
rej produkty byly promowane w ten spo-
sob. Dowiedziala sie, ze oni za to nie
odpowiadaja - wspoétpracuja z ludzmi,
ktdrzy sprzedajg produkty i otrzymuja
zato prowizje. Twierdzili, Ze nie sa w sta-
nie zidentyfikowac, kto konkretnie stwo-
rzyt profile, na ktérych wykorzystywano
wizerunek Gosi i innych ekspertow.



Poszta na policje. Mimo Ze miata
mase screenow, ustyszata, ze nic nie
da sie zrobid, jesli nikt jej bezposred-
nio nie grozit. - Najbardziej uderzyto
mnie to, ze ta sprawa nie zostata nawet
formalnie odnotowana. Nikt nie spisat
moich danych, nie powstat zaden slad
- opowiada.

Ludzie z organizacji walczacych z cy-
berprzestepstwami tez rozkladali rece.
Radzono, by zgtaszata materiaty bezpo-
$rednio do platform, czyli zeby wrdci-
ta do punktu wyjscia. - Towarzyszyto mi
gltéwnie wkurzenie i czutam bezradnosé
wobec tych deepfake’dw - przyznaje.
Jest zla, bo walka zajela jej duzo cennego
czasu i okazala sie bezowocna. Chciata-
by, zeby prawo w koncu zaczeto nadgzaé
zarzeczywistoscia, w jakiej zyjemy.

PRESJA | SILNE REAKCJE
SPECJALISTA DO SPRAW UCZENIA ma-
szynowego w NASK Michat Kozbiat
mowi, ze aby deepfake ,jako$ wygla-
dal”, tak naprawde wystarczy juz jedno
zdjecie. Cho¢ oczywiscie im wiecej ma-
teriatow zrédtowych, tym bardziej wia-
rygodny efekt.

Ekspert podpowiada, na co zwracaé
uwage, jesli mamy watpliwosé, czy ogla-
dany przez nas material jest prawdziwy.
- Jesli jest bardzo emocjonalny, wywo-
tuje silne reakcje - to juz powinno zapa-
li¢ lampke ostrzegawcza — mowi.

Czeste jest tez nienaturalne powo-
tywanie sie na wlasny autorytet — ktos
zaczyna np. od przedstawienia sie: ,,Je-
stem XYZ i jestem szanowanym, do-
cenianym dziennikarzem”. Warto tez
zwraca¢ uwage na to, czy dana oso-
ba w ogdle mogtaby co$ takiego powie-
dzie¢. Lekarz nie powinien reklamowac
lekow, polityk — inwestycji finansowych.
Jesli do tego film czy zdjecie sa opubli-
kowane na matym, nieznanym profilu
- prawdopodobnie mamy do czynienia
z oszustwem.

Dobrze sie réwniez przyjrzeé, czy na
wideo nie ma zaburzen: rozmycia woko6t
ust, nienaturalnych ruchéw, lekkiego
»drgania” obrazu oraz czy tto jest spoj-
ne. - Podpowiedzig jest tez nienatural-
ny akcent, zmiany barwy glosu w trakcie
wypowiedzi — zaznacza ekspert.
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WYSCIG ZBROJEN

NIESTETY, W POLSCE nie ma jeszcze
jednoznacznych regulacji dotyczacych
deepfake’dow. Przy tym, jak ttumaczy
Kozbiat, duze platformy nie sg trans-
parentne co do swoich zasad. Bywa, ze
nieodpowiednio reaguja na zgloszenia.
W wielu przypadkach sg one analizowa-
ne automatycznie przez algorytmy. Je-
§li materiat juz wczesniej ,,przeszedt”
przez system i nic sie¢ w nim nie zmie-
nito, moze zosta¢ ponownie uznany za
zgodny z zasadami. Cho¢ jednoczes-
nie niektdre platformy pracuja nad
usprawnianiem metod wytapywania
deepfake’dw,

Do tego tworcy narzedzi do genero-
wania tresci wprowadzaja rézne za-
bezpieczenia, np. znaki wodne albo
fingerprinting. - Zabezpieczenia te sa
czesto niewidoczne dla ludzkiego oka,
ale tatwe do sprawdzenia przy uzyciu
programu. Problem polega na tym, ze
jesli kto$ dziata w zlej wierze, i tak to
obejdzie - stwierdza ekspert.

Dodatkowo oszu$ci stosujg réz-
ne techniki, ktére maja utrudnié roz-
poznanie oszustwa, np. szumy czy
naktadki wideo. Kozbiat nazywa obec-
na sytuacje ,wyscigiem zbrojen” - jedni
tworza coraz nowsze zagrozenia, dru-
dzy coraz lepsze zabezpieczenia.

Thumaczy, Ze osoba, ktdra zostata wy-
korzystana do stworzenia deepfake’a,
nie jest jednak catkowicie bezbronna.
Mozna powotaé sie na tzw. prawo do za-
pomnienia i zgda¢ usuniecia materiatu,
mozna tez wykorzystaé przepisy RODO,
bo wizerunek jest dang osobowa.

W przypadku oszustw w gre wchodzi
kodeks karny, a przy tresciach o cha-
rakterze seksualnym - rowniez prze-
pisy dotyczace naruszenia intymnosci
seksualnej. Chociaz to, naile takie dzia-
tanie bedzie skuteczne, zalezy od kon-
kretnego przypadku.

CZULAM SIE OSACZONA

KINGA TWORZY EROTYCZNE ZDJECIA,
ktdre za oplata mozna zobaczy¢ na jed-
nej z platform dla dorostych lub wysyta
je bezposrednio klientom. Jeden z nich
postanowit to wykorzystac. Za pomoca
Al tworzyt dziesiatki filméw pornogra-
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ficznych, w ktérych ,,wystepowata” Kin-
ga. W materiatach stawiat ja czesto wroli
ofiary skrajnej przemocy seksualne;j.

- To byty rzeczy, ktorych w zyciu bym
nie nagrata. Czutam sie osaczona, gdy
wysytal mi je, jeden za drugim, chociaz
mowitam mu, zeby przestal - opowia-
da. Jej stanowcze ,nie Zycze sobie” tyl-
ko go rozsierdzito. Zaczat jej grozié, ze
rozpowszechni filmy. Wyobrazita sobie,
ze bedzie sie musiata ttumaczy¢ z cze-
go$, czego nie zrobita.

Przeszto jej przez glowe, zeby za-
wiadomié policje. Obawiala sie jednak,
ze spotka sie z dodatkowym zawsty-
dzaniem i jej sprawa nie zostanie po-
traktowana powaznie. Tym bardziej ze
miala juz rozczarowujace do$wiadcze-
nia z funkcjonariuszami. Zdarzylo sie,
ze kiedy siedziata ze znajomymi w par-
ku, podszedt do nich jaki$ mezczyzna
isie obnazyl. Kinga zrobila zdjecia, na-
grata wideo. Poszla z tym na komisariat.
Funkcjonariusze obrécili to w zart, do-
pytywali, ,,czy miat duzego”.

POCZUCIE SILY

POSTAWILA NA INNE ROZWIAZANIE.
Mezczyzna na wszystkich platformach
uzywat tego samego nicku. Do tego miat
otwarte profile, a na nich zdjecia z Zona.
Zapytata, czy majg poinformowaé, o jego
zachowaniu. To go natychmiast uspoko-
ito. Od tego czasu nie dostata od niego
zadnej wiadomosci.

- Wiem, jakie ryzyka wiaza sie z tym,
ze wrzucam do sieci tak wiele mate-
riatow. To jednak nie zmniejsza nie-
przyjemnych odczué, gdy ktos tworzy
przemocowe narracje na twoj temat
- méwi. Dodaje, ze wiele jej kolezanek
z branzy tez przezylo co$ podobnego.
I gdy opowiedziata im o swoim doswiad-
czeniu, dostata ogromne wsparcie.

Cata sytuacja - chociaz stresujgca
- dala jej tez poczucie sily. Kinga zoba-
czyta, ze moze liczy¢ na spotecznosc,
ktoéra ma dookota siebie. I okazalo sie,
ze byta w stanie odwrdcic sytuacje. - On
chcial, zebym sie¢ bata, zebym stracita
grunt pod nogami. A skonczylo sie tak,
ze to ja go przestraszylam - méwi.

karolina.rogaska@newsweek.pl
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EMERYCI WCIAZ W BIEGU

RUCH
TO ZYCIE

Dawno powinni by¢ na emeryturze,
ale nadal pracuja. Uwazaja, ze dzieki
temu sa zdrowsi i bardziej pogodni.
W Polsce prawie milion emerytow
pracuje. I z kazdym rokiem bedzie
ich wiecej

TEKST ELZBIETA TURLEJ z0JeciA MAREK ZAWADKA
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BADZ TWORCZY.
SPOTYKAJ SIE Z LUDZMI,
SLUCHAJ ICH HISTORIL.

NIE WYBRZYDZAJ, ZE KIEDYS
BYLO LEPIEJ, UCZ SIE
OD MEODSZYCH

— RADZI 76-LETNI ANDRZEJ ZYGMUNTOWICZ, ARTYSTA FOTOGRAF
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o lubie. I moge - mdowi 88-letnia lekarka
internistka Elzbieta Zawistowska, kiedy
pytam, dlaczego nadal pracuje. - Nie wy-
obrazam sobie bezczynnosci. Praca trzyma
czlowieka w pionie, pozwala czu¢ sie po-
trzebnym, nadaje strukture dnia.
Pracuje na pot etatu w przychodni na war-
szawskim Powislu. Po trzy godziny dziennie, wymiennie od 9.00
do 12.001i od 14.30 do 17.00. Dojazd zajmuje jej — z postojem na
swiatlach - pdt godziny. Jezdzi samochodem, rzadko zdarza sie,
ze wsiada do tramwaju. - Moi stali pacjenci to réwniez senio-
rzy. Zawsze starannie ubrani, z kindersztuba - méwi. - Srednio
80-latkowie, ale najstarszy skonczyt 103 lata. Bywa, ze sg zdrow-
si od miodszych: dorastali w czystym srodowisku, jedli zdrowo
ibez konserwantdw, mieli mniej stresdw w pracy niz pokolenie
ich wnukow.

Elzbieta prace zaczeta w 1962 r. Byla pierwsza lekarka w ro-
dzinie. Dziadkowie mieli ziemie w Sochaczewie pod Warszawa.
Ojciec byt inzynierem melioracji po SGGW, mama przed wojna
skonczyta szkote dla panien. Na skutek komunistycznej indok-
trynacji dzieciaki w szkole podstawowej przezywaty Elzbiete
pasozytem. Mimo to dobrze wspomina tamte czasy: brata udziat
w zawodach gimnastycznych, grata w siatkéwke w reprezenta-
cji szkolnej. Sport dawat zastrzyk adrenaliny, wyrzut endorfin,
energie do dziatania i przestrzen do nauki.

W poczatkach pracy nie miata jednak czasu na dodatkowy wy-
sitek fizyczny. W latach 60. i 70. pensje lekarzy, tak jak nauczycie-
li, byty kiepskie. Miata mate dziecko, pracowata na péttora etatu
w przychodni rejonowej, do tego wizyty domowe i w nocnej opie-
ce lekarskiej. Najtrudniej byto noca. Bywalo, ze musiala jezdzic¢ na
melinyido ofiar przemocy domowej. Zazwyczaj sama, czasem tyl-
ko - jako ochrona - towarzyszyt jej kierowca karetki. - Zaharto-
watam sie, wyéwiczytam w stanowczosci i spokoju - wspomina.
- Przydawalo sie w pracy z pacjentami, ktérzy bywali agresywni
iroszczeniowi. Z biegiem lat, leczac kolejne dziesiatki chorych,
nauczytam sie czytac ludzi jak otwarte ksiazki. Co pacjent, to inny
cztowiek i problem do rozwiazania, ale czasem od wejscia do gabi-
netu wyczuwatam, co mu dolega i jak moge pomoc.

Z biegiem lat nauczyla sie rOwniez pomagac sama sobie: wro-
citado sportu, ktdry pozwalat zresetowaé umysti zachowac ciatu
sprezystosé. Skonczyta 40 lat, kiedy w Polsce zaczeta sie modana
aerobic. Dwa razy w tygodniu chodzila na te rytmiczne i wyma-
gajace wytrzymatosci ¢wiczenia. Po pieédziesiatce odkryla - po-
woli zyskujaca w Polsce na popularnosci - joge. Nauczyta sie tez
jezdzi¢ na nartach i razem z cdrkg Dorotg dwa razy w roku wy-
puszczala sie poszusowac po polskich i europejskich szlakach.

WCIAZ DO GORY

RUCH TO zYCIE — Elzbieta Zawistowska powtarza pacjentom,
ktdrzy starzejq sie razem z nia. Kiedy ktos pyta o tajemnice jej
zdrowia i wigoru, mowi o réwnowadze i umiarze. Kazda skraj-
nos¢ jest szkodliwa: od restrykcyjnych diet traktujacych lu-
dzi jak monolit, przez katowanie ciata ¢wiczeniami ponad sity,
po drastyczne zabiegi stuzace zatrzymaniu starosci. Tej wie-
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dzy nie da sie przyswoi¢ na studiach. To nauka ptynaca z po-
nad 60 lat pracy z cierpigcym czlowiekiem. - Ludzie traktuja
ciala jak maszyny. Nawet na przeziebienie domagaja sie anty-
biotykow. Dziwig sie, kiedy mowie, ze lezenie tez jest lekiem:
organizm moze skupi¢ sie na walce z choroba, a nie drenowac
sie dodatkowym wysitkiem. Bywa, Ze z podejrzliwoscig traktu-
jamoje zalecenia, zeby zamiast kupowacé baterie lekéw, ptukac
bolace gardta wodg z solag - méwi Elzbieta. Ale dodaje: - Dla
wiekszosci pacjentéw moj wiek i doswiadczenie sa jednak war-
toscig dodana. Doceniaja tez to, Ze nie stoje w miejscu, ze wcigz
sie ucze.

Seniordw, ktdrzy tak jak Elzbieta pracuja nawet po osiem-
dziesigtce, coraz czesciej nazywa sie perennialsami. Okreslenie
pochodzi od angielskiego stowa ,,perennial”, czyli ,,ro$lina wie-
loletnia”, ktéra zyje nawet setki lat i wcigz wytwarza nasiona.
Radzi sobie w trudnych warunkach. W niskich temperaturach
albo palgcym storicu nadal pnie sie do gory. Polscy perennialsi
potrafig adaptowa¢ sie do zmian. Rdwniez w pracy. Z badan wy-
nika, ze miedzy pracownikami z r6znych grup wiekowych nie ma
istotnych réznic w zdolnosci dostosowywania sie do nowych na-
rzedzi technologicznych. Mtodsi pracownicy cze$ciej zgtasza-
ja trudnosci w ogo6lnej adaptacji niz nadal pracujacy seniorzy.
Problemem w laczeniu do$wiadczen réznych pokolen jest tyl-
ko brak umiejetnosci zajmujacych sie tym menedzeréw. Mimo
to pracodawcy w Polsce zaczynajg doceniac potencjal perennial-
sow. W listopadzie ubieglego roku, co wynika z badan ZUS, pra-
cowato blisko 900 tys. 0s6b z prawem do emerytury. To o 20 tys.
wiecej niz w 2024 r. W ciagu ostatnich dziewieciu lat liczba pra-
cujgcych emerytdéw wzrosta o 51,7 proc.

Jednym z pierwszych biur posrednictwa miedzy pracodaw-
ca a emerytem jest dziatajace w Gdansku Centrum Pracy Senio-
rek i Senioréw. W 2018 r. centrum oferowato 270 miejsc pracy
dla kandydatéw 60+. Do potowy marca 2026 r. takich propozy-
cji bylo juz1100. Wsréd nich powtarzaja sie oferty na stanowiska
administracyjne i biurowe oraz wsparcie obstugi klienta. Z kaz-
dym rokiem w Gdansku ro$nie zapotrzebowanie na specjali-
stéw technicznych, takich jak pracownicy branzy stoczniowe;.
- Nasi doradcy kompleksowo wspieraja senioréw — mowi Aneta
Piotrowska, kierowniczka Centrum Pracy Seniorek i Senioréow.
- Uczymy m.in. wypetniania formularzy aplikacyjnych, szkoli-
my w zakresie rozméw rekrutacyjnych i pracujemy nad poczu-
ciem wilasnej wartosci, kiedy senior skarzy sie na brak pewnosci
siebie w konkurowaniu z mtodszymi.

Laczeniem poszukujacych pracy emerytdw i potencjalnych
pracodawcow zajmuje sie rowniez prowadzone przez kieleckie-
go biznesmena Tomasza Pokrzepe Polskie Centrum Aktywizacji
Junioréw i Senioréw. Na poczatek maja zaplanowano w Kielcach
pierwsze w Polsce targi i kongres, podczas ktérych starsi i mtodsi
beda mogli skorzystac ze swoich doswiadczen. Rowniez w pracy.

ZADANIA Z WYOBRAZNI

STAROSC TO SZCZEGOLNY CZAS. Za nami ogrom doswiadczen, ale
tez pokusa rezygnacji - z ruchu, ciekawo$ci i zaczynania. Poja-
wia sie mysl, ze nie wypada, ze za pdzno, Ze nic nowego si¢ nie
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88-LETNIA LEKARKA
ELZBIETA ZAWISTOWSKA

PO PIECDZIESIATCE ODKRYLA
JOGE, NAUCZYLA SIE TEZ
JEZDZIC NA NARTACH

zdarzy. A to nieprawda. To nasze myslenie odbiera nam rados¢
i dziala jak samospelniajaca sie przepowiednia - przekonuje
podczas internetowego kursu o staro$ci ,,Im starszy, tym lep-
szy”, dostepnego na platformie Positive Life, psycholog i psy-
choterapeuta, 81-letni Wojciech Eichelberger. Jedno z zadan dla
uczestnikow kursu: Opisz, jakim drzewem sie czujesz.

- Jestem jak buk, szarosrebrzysty, wciaz pnacy sie do gory.
Lubie to drzewo, bo kojarzy mi sie¢ z Bieszczadami, gdzie po-
mieszkiwatem i hipisowatem w latach 70. - odpowiada 76-let-
ni Andrzej Zygmuntowicz, artysta fotograf, kurator i komisarz
wystaw fotograficznych. Od ponad 20 lat pracuje na Wydziale
Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego i w Studium Fo-
tografii ZPAF. I nie zamierza przesta¢. Lubi uczy¢. - Dziele sie
ze studentami nie tylko wiedza techniczna i historia fotogra-
fii, ale przede wszystkim zdradzam im patent na ciekawe zycie,
réowniez zawodowe — mowi. Jego patent w duzym skrocie: — Badz
tworczy, nie boj sie eksperymentowaé. Spotykaj sie z ludzmi,
stuchaj ich historii. Nadazaj za zmianami, nie wybrzydzaj, ze
kiedys bylo lepiej, ucz sie od mtodszych. Ciesz sie z drobiazgow.
I przede wszystkim: badz wolny, bedzie ciezko, ale w ostatecz-
nym rachunku to sie optaci.

Historia Zygmuntowicza moze by¢ dla studentéw dowodem,
ze trzymajac sie tych zasad, mozna osiagnaé sukces. Poczatkowo
fotografowal réwnolegle z praca na etacie. Skonczyl Politechni-
ke Warszawska, znalazt zatrudnienie w Instytucie Meteorolo-
gii i Gospodarki Wodnej, byt nauczycielem w szkole specjalnej
i ekspertem technicznym w Centrum Zdrowia Dziecka. Po eg-
zaminie mistrzowskim i zdobyciu legitymacji Zwiazku Artystow
Fotografikow juz nigdy nie wrdcit na etat. Przez dekade gier-
kowska, stan wojenny, karnawat Solidarnosci, do przetomu
1989 r. zajmowat sie dwoma tematami: dokumentowat codzien-
nos¢ i fotografowat akty. - W tamtych latach osob fotografuja-
cych nagosé bylo niewiele. Kilka razy, przy okazji wystaw aktow,
ustyszatem, Ze jestem zboczencem i pornografem - méwi Zyg-
muntowicz. — Dzi$ nagos¢ jest na wyciggniecie reki, w telefonie,
a cialo jest traktowane jako produkt. Mimo to jeste$my bardziej
pruderyjni niz w czasach PRL. Kilka lat temu miatem mieé¢ wy-
stawe w Zamosciu. Nie doszto do niej: galeria, gdzie miaty wisie¢
moje akty, byta przeszklona i mie$cita sie naprzeciw kosciota.
Trudno wyobrazi¢ sobie, aby nie tylko w tym miejscu zawista
wystawa dotyczaca aborcji, a ja pamietam stynny w latach 70.,
poswiecony temu tematowi cykl zdje¢ Anki Musiatowny. Dzi$
nagos¢ i aborcja przestaty by¢ tabu. Ich miejsce zajety mniejszo-
$ci, problemy psychiczne i rowie$nicza przemoc.

Zygmuntowicz jest przekonany, ze rowniez przez tego typu
historie - dostosowujac przekaz do wspotczesnego tempa zycia
- mozna pokazaé 20-latkom przemiany spoteczne. Trudno jed-
nak wymagac od nich, aby sami z siebie wyszli ze swoich baniek
i spojrzeli na rzeczywisto$¢ szerzej. — Mato kto korzysta dzi$
z dobrodziejstw wyobrazni, ja staram sie jg pobudzi¢ - méwi.
- Pokazuje studentom 100 zdjeé¢ na 100 lat odzyskania niepod-
legtosci. W ten sposéb widza, co z czego wynika i fapig dynamike
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Newsweek NA WIELKANOC EMERYCI WCIAZ W BIEGU

zmian. Prosze, zeby zrobili 21 zdjeé¢ w promieniu 100 metréw od
domu. W ten sposob wyrywam ich z telefonow i prébuje wzbu-
dzié ciekawo$¢ tym, co tu i teraz.

ISKIERKA ZYWOTNOSCI

WoJciEcH EICHELBERGER w swoim kursie o starosci pisze, ze
mozg starych ludzi nie przestaje sie uczy¢. Robi to, ale inaczej.
Badania wskazuja — przekonuje psychoterapeuta - ze ciekawos$¢
poznawcza w poznym wieku rosnie, co skutkuje wigkszym przy-
swajaniem wiedzy. Przez lata aktywnosci umystowej, pracy, nauki
czy wolontariatu wzrasta tzw. rezerwa poznawcza. Przypomina
sie¢ drég w wyobrazni, im gestsza, tym tatwiej ominaé utrudnie-
nia. Czyli lepiej poradzi¢ sobie z kryzysami neurodegeneracyjny-
mi. Stowem: seniorzy przez lata angazujacy sie np. w prace ciesza
sie lepszym zdrowiem psychicznym, nizszym poziomem stresu
idhuzszym zyciem.

! ! Z PRZERAZENIEM

OBSERWUJE, JAKMOI
NIEPRACUJACY ROWIESNICY
PODUPADAJA NA ZDROWIU

77-LETNIA HELENA POKRZEPA, PIELEGNIARKA I POLOZNA
SRODOWISKOWA 7 KIELC

O codziennym, zmudnym budowaniu rezerwy poznawczej
opowiadaja Warszawianka Jolanta Kwasiborska i mieszkajaca
w Kielcach Helena Pokrzepa.

Jolanta Kwasiborska w sierpniu skonczy 85 lat. Od 2001 1. pra-
cuje na kasie w jednym z warszawskich sklepow sieci Auchan.
Wezesniej, az do osiagniecia wieku emerytalnego, byta kasjerka
walutowa i recepcjonistka w Hotelu Grand. — Lubitam te prace
- mowi. — Placili $§rednio, ale spotykatam sie z ludzmi, miatam
kolezanki i kolegow. Po szesédziesigtce musiatam zwolnié etat
mtodszym. Przez trzy miesigce siedziatam w domu i mys$latam,
ze oszaleje. Przez kilkadziesiat lat pracy rzadko chodzitam na
zwolnienia lekarskie. Bylam zdrowa i peina sil. Nie wyobraza-
lam sobie, Ze na reszte zycia usigde w fotelu przed telewizorem
ibede wychodzi¢ z domu tylko na zakupy.

Na szczescie szybko dostala szanse na prace w Auchan. Naj-
pierw na etat, potem potéwke, ostatnio na dwie piate etatu.
Przyjezdza do pracy trzy razy w tygodniu, na szes¢ godzin z 15-mi-
nutowg przerwa. Jeszcze do niedawna dojezdzata swoim autem,
ostatnio przesiadia si¢ do tramwaju i metra. Lubi te dojazdy: jest
wsrod ludzi, ktorzy tak jak ona sa aktywni i sprawni. Najbardziej
jednak lubi swoja prace. Kiedy ma wolne, ¢wiczy myslenie i wyob-
raznig, rozwigzujac krzyzowki, ale nie moze doczekac sie powrotu
na kase, rozmow z kolegami i klientami. — Nikt nie traktuje mnie
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ulgowo, a ja nie chee, aby kto$ patrzyt na mnie przez pryzmat wie-
ku - méwi Jolanta. - Dziennie przesuwam na tasmie kilkadziesiat
produktéw, czasem tylko klient wyrecza mnie i sam przenosi np.
zgrzewke napojow. Czasem kto$ mi gratuluje tej iskierki zywot-
nosci. Przyjmuje komplementy i mimo lat zblizajagcych mnie do
dziewiecdziesiatki nie zamierzam przestaé pracowac.

- Z przerazeniem obserwuje, jak moi niepracujacy réwiesni-
cy podupadaja na zdrowiu - mowi 77-letnia Helena Pokrzepa,
pielegniarka i potozna srodowiskowa z Kielc. - Kilku znajomych
odeszlo. Zgasli dostownie z dnia na dzien.

Helena modli sie, zeby jak najdiuzej pracowaé. Nawet jak ma
drugg zmiane, zrywa sie o 5.30, parzy kawe, czyta Harlequina albo
- podobnie jak Jolanta - robi gimnastyke umystuy, czyli rozwigzu-
je krzyzowki. A potem idzie pieszo - dla zdrowia - do przychodni.
Pacjenci ja rozpoznaja na ulicy, usmiechaja sie, czasem powie-
dza co$ mitego. Zdarza sie, Ze spotyka rowniez dawnych pacjen-
tow ze szpitala, gdzie byta potozna, i z onkologii, gdzie przez lata
pracowala jako pielegniarka oddziatlowa. W przychodni styszy, jak
matki mowia do dzieci: ,,Zobacz, ta pani byta u ciebie, jak tylko sie
urodzites!”. — Patronaze, czyli wizyty w domu noworodka, to naj-
wspanialsza czes¢ mojej pracy — mowi. - Waze nowo narodzone
dziecko, pobieram krew z piety, obserwuje, czy dobrze wygoit mu
sie pepek i czy nie ma zo6ttaczki. Niestety, rodzi si¢ coraz mniej
dzieci. W marcu w moim rejonie urodzilo sie tylko troje. W la-
tach 70. miatam od 30 do 40 patronazy w miesiacu. Starzejemy
sie i wkrdtce nikogo nie bedzie dziwi¢ pracujacy 80-latek.

KWIAT PAPROC

OSTATNIA WYSTAWA ZDJEC 76-letniego Andrzeja Zygmuntowi-
cza to cykl robionych przez 20 lat fotografii kwiatow zasuszo-
nych, w rozkladzie, zlewajacych sie z papierem, na ktérym duzo
wezeéniej zostaty utozone. Wystawa nosi tytut ,,Kwiat paproci”.
Z podtytutem: ,,0d straty do odrodzenia”. — To opowie$¢é o sta-
rzeniu sie? — pytam. - Dla kazdego o czym$ innym - odpowiada
Zygmuntowicz. - Z pewnoscia jednak dotyczy pozegnan, ktd-
rych nie sposdb uniknac.

On przezyt $mierc¢ zony, odej$cie przyjaciot. Dzieki pracy i ko-
lejnym projektom fotograficznym jest wciaz - jak mowi - w pro-
cesie. Ostatnio fotografuje nekropolie.

88-letnia Elzbieta Zawistowska przyznaje, Ze starzenie sie cia-
ta uczy ja pokory. Jeszcze do konca ubiegtego roku chodzita trzy
razy w tygodniu na joge. Dwa lata temu ostatni raz wyjechata
nanarty i szusowatla po stokach Andory. Po operacji wszczepie-
nia endoprotezy musiata zwolnic. Joge w ostatnich tygodniach
zastapita spacerami i codziennym rozcigganiem sie. Traktuje
to jednak jako marny erzac i wierzy, ze wrdci do asan. Czeka jg
jeszcze zabieg kardiologiczny, bo z powodu miazdzycy tetnic 1a-
pie zadyszke i nie podbiegnie do tramwaju tak szybko jak kiedys.
Ale nie daje sie. Regularnie chodzi do teatru. Btyskawicznie opa-
nowata sztuke wypisywania e-recept i e-skierowan, a pacjentow
- jak kiedys - czyta niczym otwarte ksigzki. I kazdego dnia po-
wtarza nie tylko im, ale tez sobie: Nie zapomnij: ruch to zycie. [

elzbieta.turlej@newsweek.pl
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POLITYCZNE ZtOTO

Detronizacja pierwszego kibola

—

3 dwa mozliwe uzasadnienia konfliktu prezy-
S denta z liderami $wiata kibolskiego. Jedno jest
takie, ze prezydent na naszych oczach prze-
chodzi przemiane. Ze jest jak dobry ksiadz Robak, ktory
porzucit grzechy Jacka Soplicy. Jak patriota Babinicz, kto-
ren wyrdstz hulaki Kmicica. Jak Konrad Wallenrod, ktéry
dzialajac pod przykryciem, unicestwia zto. Skoro prezy-
dent zawetowat przepisy majace utatwi¢ jego kumplom
z pot$wiatka kiwanie prokuratury, to mogt sie kierowaé
imperatywem moralnym godnym bohatera romantycz-
nego. Dobrze, Zartuje - imperatywu nie ma, za diabla.
Pozostaje zatem wersja druga. Nawrocki i jego ludzie
kompletnie nie zdawali sobie sprawy, czym dla liderow
$wiata kibolskiego, ktorzy sa na bakier z prawem, jest Ko-
deks postepowania karnego. A jest to konstytucjakazdego
podejrzanego i oskarzonego.
Przygotowana przez rzad nowelizacja KPK miata by¢
odej$ciem od zamordyzmu wprowadzonego przez Zbi-
gniewa Ziobre. W ustawie zapisano m.in. zmiane zasad

weta. Z drugiej - Nawrocki nie ma prostych mozliwosci
usatysfakcjonowania kiboli. Patac prezydencki liczy, ze
predzej czy pozniej wscieklosé lideréw kibolskiego pot-
$wiatka minie. By¢ moze, ale mito$¢ nie wrdci. Konflikt
ma niebywale powazne przyczyny. Dotyczy w istocie tego,
czy liderzy $wiatka kibolskiego beda miec zarzuty, czy nie,
czy trafig do aresztu i na jak dlugo. To konflikt — nie wa-
hajmy sie uzy¢ tego okreslenia - natury egzystencjalnej.
Ciezko bedzie liderom ,,Torcidy”, ,,Sharks” czy ,,Psycho
Fans” myslec ciepto o swym dawnym koledze z ustawek,
gdy beda siedzieé, bo kolega zawetowat kodeks.
Nawrocki nie zrozumiat szansy, jaka przypadkiem dat
mu rzad. Gabinet Tuska mozolnie rozlicza si¢ z czasa-
mi PiS - tak mozolnie, ze zniechecil czes¢ wlasnych wy-
borcéw do glosowania w wyborach prezydenckich. Préba
odkrecenia przepisow z czaséw Ziobry, ktdre wzmac-

To konflikt natury egzystencjalnej. Ciezko
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przyznawania statusu ,$wiadkéw koronnych”, a to dzie- liderom ,,Torcidy’, " Sharks” czy,, Psycho Fans”
ki takim skruszonym gangsterom prokuratura rozbi- ]nys’[eé ciepio 0 dCIWITlel koledze = ustawek,

jakibolskie gangi. Poza tym nowe przepisy wprowadzaty
zakaz wykorzystywania tzw. owocow zatrutego drzewa,
czyli dowoddw zdobytych przez policje lub prokuratu-
re niezgodnie z prawem, chodzi np. o materialy pozyska-
ne podczas nielegalnego przeszukania czy inwigilacji bez
zgody sadu. Nowelizacja wprowadzala tez ograniczenie
aresztu do 12 miesiecy, a zatem to bylby koniec aresztow
wydobywczych, obliczonych na ztamanie osadzonego.

Normalnie kibolski kodeks marzenie. A Nawrocki go
zawetowat. No i zawyly stadiony w catej Polsce. W sko-
ordynowane;j akcji na meczach w Gliwicach, Lublinie,
Krakowie, Poznaniu, a nawet w Gdansku, na stadionie
ukochanej Lechii prezydenta, pojawily sie podobne trans-
parenty: ,,K. Nawrocki — niekonczace sie areszty, niele-
galne dowody, 60-tkom [chodzi o $wiadkéw koronnych
- red.] podajesz reke”, , K. Nawrocki - po cichu ustawe
wetujesz, wieloletnie areszty bez dowodow akceptujesz”.
»Prezydencie zapomniates, dzieki kogo glosom wygrates”.
Najdalej poszli sympatycy pierwszoligowego LKS £6dz:
HJe** cie ku***”,

Wojna jest przypadkowym efektem zaniedban Nawro-
ckiego ijego ministrow, ale to nie znaczy, ze nie jest po-
wazna. Wrecz przeciwnie. Z jednej strony kibole poczuli
sie upokorzeni i odtraceni przez Nawrockiego, ktéry nie
znalazl czasu, zeby sie z nimi spotkac przed ogloszeniem

gdy beda siedzied, bo kolega zawetowal kodeks

nialy prokurature wzgledem zatrzymanych, zajeta do-
bre 2,5 roku. Tak zrodzila sie wiasnie nowelizacja KPK.
Nawrocki mdgt ja podpisac i kibole byliby mu dozgonnie
wdzieczni. Jemu, nie Tuskowi, Bodnarowi czy Zurkowi.
Prezydent nie moze ostentacyjnie utaskawia¢ swych
kolegow kiboli i kryminalistow. Taka przynajmniej padta
obietnica: zadnych takich utaskawien w pierwszej kaden-
cji. A zatem jedyna przystuga, jaka mogtim wyswiadezy¢,
byta zmiana prawa, ktora utrudniata ich $ciganie i uta-
twialaim obrone. No inie wyswiadczyl. W prawie karnym
jest tak, ze jesli w $ledztwie przepisy sie¢ zmieniaja na bar-
dziej fagodne, to podejrzany ma prawo z nich skorzystac.
W tym sensie na nowelizacji mogli zyskaé¢ dobrzy znajo-
mi pana prezydenta: ,Wielki Bu” i ,,0lo”, ktorzy sg dzi$ na
utrzymaniu aresztow. Nie skorzystaja, ale powinni mieé¢
pretensje tylko do siebie. Nie zrozumieli przestania dok-
tora Nawrockiego, ktéry im robit wyktady o Sergiuszu
Piaseckim - przedwojennym przestepcy, ktory przeszedt
przemiane i dlatego wyszed! weze$niej zza krat. Stowem
- skoro ,,Bu” i,0lo” nie przeszli przemiany, to posiedza.
I nie maja co liczy¢ na zaden kodeks. Kurcze, wiec moze
prezydent to jednak Robak, Babinicz i Wallenrod? &

Andrzej Stankiewicz jest dziennikarzem Onetu i wspéttwdreq podcastu ,,Stan wyjgtkowy”
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Cesarzowa Katarzyna Wielka
po 1762 r., na portreci
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SIMON SEBAG MONTEFIORE (UR. 1965) JEST
BRYTYJSKIM HISTORYKIEM I PREZENTEREM
TELEWIZYJNYM. WIEKSZOSC JEGO KSIAZEK
STALA SIE SWIATOWYMI BESTSELLERAMI.

‘W POLSCE UKAZALY SIE M.IN.: ,,STALIN.
DWOR CZERWONEGO CARA”, ,,STALIN. MLODE
LATA DESPOTY”, ,ROMANOWOWIE 1613-1918”,
,,JEROZOLIMA. BIOGRAFIA”, ,,SWIAT.
HISTORIA RODZINNA”. OSTATNIO UKAZALO
SIE U NAS WZNOWIENIE JEGO KSIAZKI
»KATARZYNA WIELKA I POTIOMKIN”

Newsweek NA WIELKANOC

MONTEFIORE DLA ,NEWSWEEKA” NA SWIETA

NAJWIEKSI
KOCHANKOWIE
W HISTORII SWIATA

Katarzyna Wielka i Potiomkin uznaliby Putina
za kogos$ bardzo ograniczonego — twierdzi
slynny historyk SimoN SEBAG MONTEFIORE

RozMAWIA MACIEJ NOWICKI

NEWSWEEK: Nazywano go ,,Ksieciem Ciemnosci”

i ,Alfonsem Carycy”. Dlaczego nawet po smierci Grzegorz
Potiomkin byt wrecz znienawidzony?

SIMON SEBAG MONTEFIORE: Jako zdobyweca stoi w jednym
rzedzie z Piotrem Wielkim, a jak na Rosje, byt chyba najbardziej
ludzkim ze wszystkich mezow stanu, ktérych znamy, wlacza-
jac w to ostatnich pandéw Kremla. Jednak po $mierci oceniano
go wedtug jego stylu zycia, a nie tego, co zrobit. A byt arogancki,
uwielbial przepych, wziat za kochanki swoje siostrzenice.

Byt tez faworytem Katarzyny, co stanowito kolejng okoliczno$é
obcigzajaca. Po $mierci carycy tron objatl jej syn Pawet, kto-
ry nienawidzit Potiomkina jeszcze bardziej niz wtasnej mat-
ki i rozkazal, by historycy pisali o nim jak najgorzej. W XIX w.
pruderyjni Romanowowie brzydzili sie nim. W okresie sowie-
ckim zajmowano sie Piotrem Wielkim i Iwanem Groznym,
Katarzyna Wielka i jej faworyt uchodzili za ucielesnienie de-
kadencji. Gdy zaczalem pisac jego biografie, nikt sie nim nie
interesowat.

Co sprawito, ze Katarzyna zakochata sie w synu
prowincjonalnego oficera? Przez lata btagat ja,

by przyjeta go jako swojego kochanka.

- Najprawdopodobniej pociagal ja od samego poczatku, ale
wiedziala, jaki jest uktad: nie wystarczy, ze wezmie PotiomKki-
na jako swego kochanka, bo byl niezwykle ambitny i zamierzat
dominowac nad Rosja. Przyjeta go w koncu, poniewaz znalazta
sie w strasznym kryzysie. Nie potrafita pokona¢ chlopskiej re-
belii Pugaczowa, chciano jg zmusié, aby oddata tron Pawtowi.
Za wszelkg cene potrzebowala silnego sprzymierzenca, a Po-
tiomkin mial wystarczajaca pewnos¢ siebie, by jej poméc.
Wiadza feldmarszatka byla ogromna. Mial pelny dostep do skar-
bu panstwa, z ktérego korzystata dotychcezas wytacznie Kata-
rzyna, podrozowal w otoczeniu iscie krolewskiej swity, a w catej
Rosji witano go z honorami zarezerwowanymi wylacznie dla ro-
dziny cesarskiej. Niczym car troszczyt sie o lud, gardzit szlachta,
nadawal rangi i majatki na podleglych sobie terenach. Od jego
polecen nie bylo odwotania.
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Lekcewazyt ksigzat, generatdw i ambasadordw, ktorzy tltoczyli
sie w przedpokoju, aby wkras¢ sie w jego taski. Nieraz lezac na
kanapie na wpot nagi i okryty futrem, wzywat ktéregos z nich
kiwnieciem palca. A gdy pewnego razu oprowadzal po swoim pa-
tacu oficerdw i zaczeli sie zachwycac jego ztotg wannag, wykrzyk-
nak: ,Jesli nasr...e do niej po same brzegi, bedzie wasza”.

W jaki sposoéb Katarzyna i Potiomkin osiagneli razem tak wiele?
- Catkowicie sobie ufali, byli niezwykle blyskotliwi, mistrzow-
sko dostosowywali sie do sytuacji i improwizowali. Doskonale
potrafili odczytywac nastroje w otoczeniu, ale w polityce to nie
wystarcza. Wykazywali sie empatia, wybierali do wspdlpracy uta-
lentowanych ludzi... I mieli szcze$cie, bo oprocz wizji dysponowa-
li takzZe zasobami niezbednymi do osiagniecia wielkich rzeczy.
Katarzyna Wielka byla prawdopodobnie najbardziej utalento-
wana kobietg politykiem czas6w nowozytnych, jesli za te czasy
uznaé rowniez XVIII w. A Potiomkin miat genialng wyobraznie
polityczna, ale w przeciwienstwie do wielu wizjoneréw potrafit
faktycznie co$ osiggnaé. Lubit robi¢ wrazenie zblazowanego, ale
byta to tylko poza. W rzeczywistosci harowat od $witu do nocy,
co zniszczylo jego zdrowie.

O ile trudniejsze byto dla Katarzyny rzadzenie Rosja

jako kobiecie? Do tego zabita meza, byta uzurpatorem

i nie byta nawet Rosjanka.

- Miata zaledwie 14 lat, kiedy zostata sprowadzona do Rosji
przez cesarzowa, aby po$lubié nastepce tronu. Poniewaz jednak
reszta rodziny krolewskiej rowniez byta niemiecka (Piotr Wiel-
ki wydat swoje corki za maz za niemieckich ksiazat), uczynita sie
niejako najbardziej rosyjska z Niemcow. Staneta na czele czego$
w rodzaju antyniemieckiej, prorosyjskiej partii skupionej wokét
czolowych gwardzistow, ktorzy zabili jej meza. I na szczescie dla
niej w Rosji byli przyzwyczajeni do rzadéw kobiet — wcze$niej
panowaly juz cztery niemal jedna po drugie;j.

Pomogto tez to, ze Katarzyna byta bardzo dobra w kierowaniu
mezczyznami: dostojna i wladcza, ale tez ciepta i atrakcyjna.
Trudno byto jej dowodzi¢ na polu bitwy, ale wta$nie dlatego Po-
tiomkin byt tak przydatny.

Dlaczego tradycja faworytow, ktérzy tak jak Potiomkin czesto
brali udziat w rzadzeniu krajem, jest tak wazna w historii Rosji?
- System faworytdw wydaje sie rosyjska specyfika, ale w rzeczy-
wistosci jest charakterystyczny dla wszystkich rzadéw absoluty-
stycznych. I nie musi by¢ to monarchia: na dworach Mao, Stalina
czy Saddama faworyci byli norma. Najpierw tyrani ich awanso-
wali, a potem czesto niszczyli. Ba, nawet Margaret Thatcher
miata faworytow.

Istniejg dwa rodzaje faworytéw: tacy jak Potiomkin, ktdrzy rza-
dzili, oraz tacy jak mtodsi kochankowie Katarzyny, ktorzy nie
odgrywali wiekszej roli politycznej.

W Rosji wladca byt absolutny, wiec faworyt - jesli byt postacia
o silnym charakterze — miat status niemal absolutny, dopdKki cie-
szyl sie cesarska taska. Pemili funkcje gldéwnego ministra i koor-
dynatora rzadu, jesli byli w tym dobrzy. Ale Potiomkin stat sie
kims$ wiecej niz faworytem - zostat wspotwiadcea.

Syn Zdanowa [Andrieja — czolowego wspdlpracownika Stalina
- red.] opowiadatl mi kiedys, jak Stalin i jego ojciec rozmawiali
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nad Morzem Czarnym o historii. ,,Na czym polegal geniusz Ka-
tarzyny Wielkiej?” - zapytat Stalin. I sam sobie odpowiedziat:
»Jej wielko$¢ polegata na tym, ze wybratla ksiecia Potiomkina
do sprawowania rzagdéw nad panstwem”. To jedna z najwazniej-
szych cech przywddcy - wytowienie uzdolnionych ludzi, a po-
tem zachecenie ich, aby sie wzieli do roboty. Bez tego nie ma
wielkich rzadéw.

Jesli jednak faworyt byt Zle wybrany i niekompetentny, mégt zruj-
nowac rzad. Najlepszym przyktadem jest Rasputin, ostatni carski
faworyt, ktory bardzo przyczynit sie do zniszczenia monarchii.
W jakim stopniu Katarzyna byta oswiecona wtadczynia,

a w jakim despotka? Nazywa pan panowanie Katarzyny

i Potiomkina najbardziej humanitarnym w historii Rosji.

- Standardy w Rosji nie sg zbyt wysokie. Blyskotliwi i obdarzeni
wyobraznia, tolerancyjni i wspanialomyslni, namietni i ekscen-
tryczni, cenigcy uroki zycia, pracowici i ambitni - bardzo réz-
nili sie od obecnych przywdodcéw, ponurych potomkéw Zwiazku
Sowieckiego. Wraz z Potiomkinem kochali wladze. Jako impe-
rialisci wierzyli w terytorialna ekspansje Rosji. Dzi$ rosyjski im-
perializm jest dla nas absolutnie nie do przyjecia, ale tak wlasnie
mys$leli przywodey w XVIII w.

Katarzyna byla autokratka, choé¢ z pewnoscia nie despotka. Roz-
koszowala sie nieraz zlowieszczymi aspektami swej wladzy. Na-
mietnie czytala raporty policyjne, a potem, jak kazdy autokrata,
wywolywala w swych ofiarach przerazenie, dajac im do zrozu-
mienia, zZe wie o nich wszystko.

W powszechnej wyobrazni Katarzyna zapisata sie

jako nimfomanka. Jak powstat ten mit? Twierdzi pan,

Ze miata w gruncie rzeczy niewielu kochankéw.

- Jest to bardzo niesprawiedliwe i typowe dla meskiego szowi-
nizmu tamtych czaséw oraz dla historykow, ktorzy potem pisali
o czasach Katarzyny. Nie ma w tym nic niezwyklego - tego ro-
dzaju historie opowiadane sg wiasciwie o wszystkich wptywo-
wych kobietach sprzed XX w.

Katarzynie przypisywano 300 kochankdw, ale prawdziwa licz-
ba to raczej tuzin. Nie jestem pewien, czy 10-12 kochankéw przez
cate zycie to dowdd rozwigztosci. Oczywiscie jej opinie psut fakt,
ze im byla starsza, tym mlodszych wynajdowata sobie kochan-
kéw. Jednoczesnie nigdy nie miata takiego, ktorego by nie darzyta
uczuciem. I nie zdradzataich, byta ucieleSnieniem monogamistki.
Pod koniec zycia jej seksualne poczynania staty sie legenda
oraz obiektem szyderstw.

- Jeden z odwiedzajacych Rosje Anglikdw pisal: ,Zastanawiano
sie, ktory z kanatéw zbudowanych w kraju kosztowat najwiecej.
Nie ma zadnych watpliwosci: z pewnos$cia najwiecej pieniedzy
pochtonat Kanat Jekatierinski”. Wsrdd dyplomatow krazyty tez
pelne fantazji pogloski, ze upodobanie Katarzyny do rosyjskich
mezczyzn bralo sie stad, ze ,,rosyjskie nianki stosuja rézne prakty-
ki wyciggania, kiedy dziecko jest male, co daje niesamowite efek-
ty, jesli chodzi o dtugosc ich przyrodzenia”. Wedtug kolejnej ze
zlosliwych plotek tak bardzo uwielbiata ,wspaniala bron Potiom-
kina”, ze kazata wykonac jej porcelanowa replike, aby pocieszac
sie podczas jego coraz dtuzszych nieobecnos$ci. Miat by¢ prze-
chowywany w Ermitazu. Opowiadano, ze artysci i pisarze z Sankt
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Simon Sebag Montefiore
Katarzyna Wielka i Potiomkin
Inak Horyzont

Petersburga pielgrzymowali tam na po-
czatku XX w., aby podziwia¢ ten nie-
zwykly przedmiot.

,»Wioski potiomkinowskie” to mit,

a jednak to wtasnie z nimi bardzo
kojarzymy Potiomkina. Skad wzieta
sie ta legenda?

- To zniestawienie i oszczerstwo, ale
takajest polityka. Prawdopodobnie wy-
myslili to jego rywale i wrogowie, a po-
tem podchwycila to zagraniczna prasa.
Potiomkin byt wspétwiadeg lub pre-
mierem Rosji przez 17 burzliwych lat, ale naprawde stat sie stawny
po 1787 r., kiedy Wielka Brytania, Prusy i Francja zaczely si¢ inte-
resowac przetrwaniem imperium osmanskiego, ktore Potiomkin
prébowat pochtonac i wiaczy¢ do Rosji... Cheiano mu zaszkodzic.
Potiomkin wybudowat dostownie setki osiedli, zatozyt Odesse, Se-
wastopol, Cherson, Dniepropietrowsk. Rzekome ,,wsie potiomki-
nowskie” to dzisiaj nieraz milionowe miasta. Od podstaw stworzyt
Flote Czarnomorska. Dokonal na potudniu imperium istnych cu-
déw i nie musiat stawia¢ domdw z kartonu ani przewozi¢ chtopéw
z inwentarzem z miejsca na miejsce, jak twierdzili oszczercy.

Seks odgrywat bardzo waznga role w zwigzku Katarzyny

i Potiomkina. Czytajac pana ksigzke, trudno oprzec sie
wrazeniu, ze miata na jego punkcie seksualna obsesje.

- Z listéw jasno wynika, ze mieli bardzo dobre relacje seksual-
ne. Nastepcy Katarzyny z dynastii Romanowdw nie znosili Po-
tiomkina i czuli sie zaklopotani nieprzyzwoitym charakterem
jego relacji z Katarzyna. Listy te byty ukrywane az do poczat-
ku XX w., kiedy cze$¢ z nich opublikowano w ocenzurowanej
wersji. To prawdopodobnie najwspanialsze listy mitosne, jakie
kiedykolwiek napisano. Zapomnijmy o Napoleonie i Jozefinie,
o Antoniuszu i Kleopatrze.

Seks stanowit doskonaly fundament ich przymierza. Spotyka-
li sie w nocy, nieraz w patacowej bani - jedli, uprawiali mitosé
i planowali przysztosé cesarstwa. Wszystko ustalali wspoélnie,
w trakcie bardzo burzliwych dyskusji.

Sprytnym posunieciem bylo wynegocjowanie ,malzenstwa”
opartego na podziale wladzy po tym, jak ich romans sie wypa-
lil. Oboje zakochiwali sie i utrzymywali stosunki seksualne z in-
nymi kochankami, ale pozostali partnerami do konca zycia i to
partnerstwo byto dla nich najwazniejsze. Ten niezwykty model
wywotlal lawine negatywnych komentarzy o cesarzowej nimfo-
mance i cesarskim alfonsie.

Kochankami Potiomkina byly czesto jego mtodziutkie siostrze-
nice, zreszta najpiekniejsze dziewczyny na dworze. Sprowadzit
pie¢ z nich z prowincjonalnej wioski do Petersburga, gdzie staty
sie najbogatszymi dziedziczkami w Rosji. Natomiast Katarzyna
miata serie gwardzistow, ktdrzy czesto byli adiutantami Potiom-
kina. Doradzali sobie nawzajem w sprawach swoich romanséw.
,Nalito$¢ boska, robisz z siebie glupca z ta dziewczyna. Pozbadz
sie jej” — pisala ona. A on ostrzegal: ,Ten mezczyzna jest ci nie-
wierny. Uwazaj na niego, robi z ciebie idiotke”. Katarzyna wscie-
kata sig, ale potem odkrywata, ze miat racje. Miata ponad 60 lat
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i sporg nadwage. Piekni, dwudziestoletni gwardzisci oczywiscie
chetnie zostawali jej kochankami (miata na to swoj eufemizm:
mawiala, ze ,Rosja potrzebuje, by uczyla przysztych urzedni-
kéw panstwowych wiedzy o $wiecie”), poniewaz byta dla nich
idlaichrodzin niezwykle hojna, stawali si¢ jednymi z najbogat-
szych ludzi w Rosji. Minusem byto oczywiscie to, ze mtodziency
zakochiwali sie w kim$ w swoim wieku i zaczeli zdradzac swo-
jacesarzowa.

Co wiecej, ten osobliwy uktad sprawiatl, Ze kochankowie Kata-
rzyny pisali do Potiomkina, jakby byt ich te$ciem. A siostrzenice
i kochanki Potiomkina nieustannie pisaty do Katarzyny, traktu-
jac ja jak swego rodzaju tesciowa. Staly sie zreszta najlepszymi
przyjaciétkami Katarzyny i niemal jej corkami.

Potiomkin spat z trzema siostrzenicami?

- Dzi$ to nas niezwykle szokuje, ale w tamtych czasach w Rosji
kazirodcze zwiazki wuj — siostrzenica nie byly niczym niezwy-
ktym. Cerkiew prawostawna przymykata na to oko. Zresztg Wol-
ter tez sypial ze swoja siostrzenica.

Grzechem Potiomkina bylo to, ze kochat siostrzenice zbyt ot-
warcie. Podobnie jak szokowata wspdtczesnych otwartosé Ka-
tarzyny w postepowaniu z faworytami, z czego stala sie stawna.
Co miat Potiomkin, a czego brakowato Stanistawowi Augustowi
Poniatowskiemu - polskiemu kochankowi, ktérego podziwiata

w mtodosci i na dodatek wyniosta na tron?

- Potiomkin byt niesamowicie zdolnym i wizjonerskim polity-
kiem i stata zanim cala potega rosyjskiego imperium. Poniatowski
nie dos¢, Ze nie miat silnego charakteru, to Polska byta wtedy bar-
dzo stabym panstwem, catkowicie zdominowanym przez Rosje.
Katarzyna kochata Poniatowskiego calym sercem w czasach
swego nieszczesliwego matzenstwa. Polak miat styl, byl najbar-

! ! W 2000 R. WYSOKI

URZEDNIK KREMLA
POWIEDZIAL MI, ZE PEWNA
OSOBA NA NAJWYZSZYM
STANOWISKU ROZGLADA SIE
ZA HISTORYCZNYMI WZORAMI
DLA PANSTWA ROSYJSKIEGO

I PROSI O KROTKIE
MEMORANDUM. PUTIN
CHCIAL WIEDZIEC,

JAK KATARZYNA I POTIOMKIN
PODBILI KRYM I UKRAINE
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dziej wyrafinowanym ze wszystkich kochankéw Katarzyny. Ale
draznily jg jego sentymentalizm i polityczna naiwnos¢. Zrobie-
nie z niego krdla Polski bytlo jej pierwszym politycznym sukce-
sem. Mogta nadal kontrolowac¢ Polske, bo Poniatowski nadawat
sie do tego idealnie. Marzyt o poslubieniu Katarzyny, ona oczy-
wiscie nigdy o tym nawet nie myslata.

Pod koniec zycia krélem Polski chciat zosta¢ Potiomkin.
Istniata jakakolwiek szansa, ze Katarzyna sie na to zgodzi?

- Nie znamy odpowiedzi. Polskie plany sa najwieksza zagadka
ostatniego roku jego zycia - umart w 1791 r. Polski tron byl jego
planem awaryjnym, dzieki ktéremu ocalalby politycznie, gdy-
by Katarzyna zmarta przed nim. Méglby to pewnie osiagnaé, ale
nie sadze, Zeby podobato mu si¢ zmaganie z polskimi magnata-
mi i konstytucja. W pewnym sensie latwiej byloby stworzy¢ dla
niego nowe ksiestwo, by¢ moze w Motdawii lub Rumunii. Faktem
jest tez, ze po $mierci Katarzyny dosztoby do starcia z carem Pa-
wlem i skonczytoby sie to bardzo zle. Mial wiec w pewnym sensie
szczescie, ze zmarl przed Katarzyna.

Po opublikowaniu ksigzki ,,Katarzyna Wielka i Potiomkin”
Putin poprosit pana o memorandum na temat Potiomkina

i Katarzyny Wielkiej.

- Chcial wiedzie¢, jak podbili Krym i Ukraine. Uwazat to za gi-
gantyczny sukces, majacy fundamentalne znaczenie dla mocar-
stwowej pozycji Rosji. W pierwszych miesigcach prezydentury
Putina skontaktowat si¢ ze mna potajemnie wysoki ranga urzed-
nik Kremla: spotkalismy sie¢ w londynskim hotelu, zadat mi
mnostwo pytan. Powiedzial mi, ze pewna osoba na najwyzszym
stanowisku, ktorej tozsamosci nie mozna ujawnic, rozglada sie
za historycznymi wzorami dla panstwa rosyjskiego i prosi mnie
o napisanie krotkiego memorandum.

Byto to w 2000 r., wiec nie przywiazywalem do tego wagi. Putin
wydawat sie liberalnym reformatorem. Napisalem podsumowa-
nie tego, jak to zrobili, a potem w nagrode Putin dat mi dostep do
archiwow Stalina, ktérych zaden zachodni historyk wczesniej
nie widzial. I tak wlasnie napisalem ksiazki o Stalinie. Te z ko-
lei bardzo nie podobaly sie Putinowi i rosyjskie archiwa zostaly
przede mng zamkniete na dobre.

Po ataku na Ukraine w 2022 r. Putin wystat do Chersonia
oddziat specnazu i nakazat przeniesienie szczatkéw
Potiomkina do Rosji. W jakim stopniu dziatania rosyjskiego
prezydenta nawigzuja do polityki prowadzonej

przez Katarzyne Wielka i Potiomkina?

- Putin w przeciwienstwie do Stalina nie jest intelektualista,
ale czyta biografie przywddcow. W swoich przemowieniach
nieraz przytaczal epoke Katarzyny, aby uzasadni¢ nadchodza-
ca wojne z Ukraina. To, co zrobili Katarzyna z Potiomkinem,
stanowi czes$¢ rosyjskich roszczen historycznych do Krymu
i Ukrainy. To dlatego ukradli zwtoki Potiomkina z Cherso-
nia. Ciekawe, co Putin z nimi zrobi. Moze zbuduje mu wielki
grobowiec w Moskwie?

A co Potiomkin i Katarzyna mysleliby o Putinie?

- Uznaliby go za bardzo ograniczonego. I

maciej.nowicki@newsweek.pl
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MATERIAE SPONSOROWANY

Daj KLAPS! dezinformacji

KLAPS!, czyli ponad 300 wartosciowych spotkan w 50 kinach w calej
Polsce, to projekt edukacyjny laczacy temat zdrowia, projekcje filmow
i bezpieczna przestrzen do rozmow. Co wiemy o trzeciej edycji?

LAPS! to projekt, ktéry wi-

dzowie pokochali ze wzgle-

du na przystepng forme

i edukacyjny charakter. Do
jego gtéwnych zatozen naleza: wal-
ka z blednymi stereotypami, a tak-
ze promowanie szacunku, empatii
i zrozumienia. Podejmowane tema-
ty sa istotne zwlaszcza dzis - w Swie-
cie pelnym mitow i wstydu wokot
zdrowia. Formuta projektu taczy sta-
rannie wyselekcjonowane seanse
filmowe, konkursy, upominki i spot-
kania z ekspertami. Rzetelne infor-
macje o zdrowiu i profilaktyce byly
podawane z duza odpowiedzialnos-
cig i wrazliwoscig oraz w atrakcyjnej
formie: dziesieciominutowe odcinki
edukacyjne cechuja sie dynamiczng
narracja, ktéra pozwala szybko przy-
swajac wiedze.

Za projektem KLAPS! stoi prezes
Kinads Media i ambasador kin stu-
dyjnych Kinga Dotega. Dzieki do-
$wiadczeniu w zakresie dystrybucji
i promocji (unikatowe i skuteczne
kampanie tworzone od lat w ramach
Kinads) wie, jak dotrze¢ do tysiecy
widzoéw. Doktor nauk medycznych
Agnieszka Nalewczynska oraz fun-
dacja SEXEDPL, pionier edukacji
seksualnej w Polsce, sa natomiast
gwarancja wysokiego poziomu me-
rytorycznego. Zakonczona witasnie
edycja projektu koncentrowata sie
wokot sze$ciu tematow, ktore po-
budzaly do intensywnej i poglebio-
nej dyskusji. Wsrod nich znalazty sie:
$wiadomos¢ raka piersi, profilaktyka
u mezczyzn, libido, zmiany hormo-
nalne, wzajemne wsparcie partnerow

RAMACH
VV\YYDARZENIA:
. WELCOME DRINK
-1 ODCINEK KLAPS!
. PREZENTY, QUIZY, NAGRODY

- POKAZ FILMU: "NAGI INSTYMNKT™
. POZEGNALNY DRINK

w zakresie zdrowia, a takze endome-
trioza, czyli choroba dotykajaca mi-
liony kobiet w Polsce i na $wiecie.
Juz wkrotce rozpoczna sie zapisy
na trzecig edycje KLAPS!, ktdora po-
trwa od pazdziernika 2026 do marca
2027. Zdrowie i badania profilaktycz-
ne, zarowno dla kobiet, jak i mez-
czyzn, beda tematem przewodnim
nowej odstony cyklu — ponownie opo-
wie o nich doktor nauk medycznych
Agnieszka Nalewczynska, a w odcin-
kach edukacyjnych wystapig goscie
specjalni. Kina w calej Polsce - gdzie
ludzie naprawde patrza i stucha-
ja — znow stang sie bezpieczng prze-
strzenia dla rozméw bez tabu na
tematy dotyczace zdrowia fizycznego
ipsychicznego. Laczac edukacje, eks-
percka wiedze i angazujace projekcje
filmowe, KLAPS! ponownie udowod-

ni, ze istnieje duza potrzeba bezpiecz-
nej przestrzeni, w ktorej mozna zadac
wazne pytania i zdoby¢ sprawdzona
wiedze od ekspertow.

Wydarzenia z cyklu KLAPS! to do-
skonatly sposdb, zeby dotrzec ze swo-
ja marka lub produktem do tysiecy
zaangazowanych widzéw, ktorzy
sa otwarci na nowe doswiadczenia,
a w kinie szukaja wartosciowej prze-
strzeni do rozméw i nauki, a nie tylko
rozrywki. Inkluzywnos¢ i angazujaca
forma w potaczeniu z odpowiedzig na
aktualne potrzeby spoleczne sprawia,
ze KLAPS! jest wyjatkowym i waz-
nym projektem na mapie Polski. Stan
sie jego czescig juz dzis! e
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Rodzina w komplecie.
Od lewej: Milenka,
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WYCHOWUJA DZIECKO Z FAS

Mamo, ale ja cie
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gnieszka twierdzi, ze ni-

gdy nie byla ,materialem

na matke”. — Dzieci sie

mnie baty. Jak mnie wi-

dzialy, zaczynaty ptakaé
- $mieje sie.

Jednak starali si¢ z mezem o dziecko.
W koncu lekarz powiedzial im: , Latwiej
bedzie wam trafi¢ szdstke w totka”. Za-
czeli mysleé o adopcji. Czuli, ze ,tak sie
robi”, ze zycie ma swoja kolejno$é.

Osrodek adopcyjny, do ktorego trafi-
li, zamiast przygotowywac ich na trudne
momenty, prowadzit warsztaty robie-
nia zabawek z recyklingu. - Nikt nam nie
powiedzial, ze mozemy sie baé, ze mo-
zemy czego$ nie wiedzie¢ — wspomina
Agnieszka.

Pierwszy raz zobaczyli ja w Lublinie.
Miata osiem miesiecy, byla drobniutka.
- Dziecko jak dziecko, nie byto zachwy-
tow, mitosci od pierwszego wejrzenia,
zadnego romantycznego patosu - mowi.

W drodze powrotnej psycholozka sie-
dziata obok. — Zaczeta mnie przepyty-
waé, czy ja biore. Tu i teraz — Agnieszka
zaciska dlonie. - Ja nie wiedziatam, jak
sie nazywam. Mo6zg mi eksplodowat.
A ona pyta: ,,To jak?”.

Kiedy powiedziala, zZe nie wie, usty-
szala, Ze moze nie nadaje si¢ na matke.
— Miatam histerie. Myslatam, ze skoncze
na OIOM-ie - wspomina.

Potem pojechali tam jeszcze kilka
razy. Juz bez psycholozki. I zdecydowa-
li sie.

WSZYSTKO | NIC

W DOKUMENTACJI BYLO PODEJRZENIE
FAS (fetal alcohol syndrome, ptodowy
zespét alkoholowy), ale napisano, ze zo-
stato wykluczone. Jedynym problemem
miato by¢ chore serce, ale dla Agniesz-
ki to nie byt problem, skoro mozna to

. . wyleczy¢.

Od pOCZE!tkll cos by}O nie tak. Julia - Moje dwie mlodsze siostry mia-
nie jadla, nie spala, krzyczala. Dopiero po Zgg;i‘ig;i?ﬁigp‘:ﬁoglr‘;‘vlvz:lfj:lNcl‘;
dziewieciu latach ktos spojrzal i powiedzial: cheialam tego na siebie brac i otwarcie
/ — 7, 1 _ 1 mowitam o tym w osrodkach - opowia-

FAS. - Myslalam, Ze sie przewroce - mowi mowitam o srodkach '

. ’ . a Agnieszka.

AgnleSZkaa ktora adoptowala Jllllfz Od poczatku co$ byto nie tak. Julia nie
. jadla, nie spata, nie mozna jej byto poto-
TEKST AGNIESZKA ZADEO zDJECIE FILIP KLIMASZEWSKI zy¢ choéby na chwile. - Ja nie mogtam
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nawet zjesé. Poza tym byta malutka.
W wieku o§miu miesiecy nosita rozmiar
62, taki jak niektore noworodki.

Dziewczynka krzyczata. Nie ptakata
- krzyczata. - I nie wiedziatam dlaczego.
Glodna? Nie. Spragniona? Nie. Zmeczo-
na? Moze. Zgadywalam - wspomina.

Lekarze moéwili: dysharmonia roz-
woju. — Czyli wszystko i nic — stwierdza
Agnieszka. Jezdzili od specjalisty do spe-
cjalisty. Neurolog, psycholog, rehabilita-
cja, integracja sensoryczna.

Dopiero po dziewieciu latach kto$
spojrzal na dziewczynke i powiedziat
jedno stowo: FAS. - Myslalam, ze sie
przewrdce - mowi Agnieszka. - Dzie-
wiec latinikt tego nie zobaczyl, ze kobie-
ta, ktora urodzita mojg corke, zostawita
jejnie tylko imie, ale tez powazne, nieod-
wracalne problemy zdrowotne.

Nagle wszystko zaczeto sie zgadzacé:
brak poczucia gtodu u corki, problemy
ze snem, nadpobudliwos$¢, zaburzenia
emocji, brak rozumienia wlasnego ciata.

- Do dzis jest tak, ze kiedy ona méwi
,boli mnie brzuch”, to moze znaczy¢
wszystko — opowiada Agnieszka. - Ze
chce pi¢. Albo spaé. Albo i$¢ do toalety.

»DLACZEGO TAKA JESTEM,
MAMUSIU?”

DIAGNOZA NIE ROZWIAZALA proble-
mow, ale pokazata kierunek. — Niewiele
to zmienilto w szkole, bo FAS oficjalnie
nie istnieje ani jako choroba, ani po-
wdd do wydania orzeczenia o potrze-
bie ksztalcenia specjalnego. Julia ma
wpisane w dokumentach ,,zagrozenie
niedostosowaniem spotecznym”. - Na-
uczyciele znaja sie na autyzmie i ADHD,
ale nic nie wiedza o zaburzeniach mojej
corki.

Nauczyciel kaze Julii uczy¢ sie tab-
liczki mnozenia. — A ja sie ciesze, Ze ona
potrafi znalez¢ wynik w tabelce - pry-
cha Agnieszka. Dziewczynka ma klopoty
z pamiecia, zaburzone funkcje poznaw-
cze. Dla niej licza sie konkrety: jak co$
widzi, rozumie.

Dopiero po roku nauki jezyka rosyj-
skiego nauczycielka zorientowala sie,
ze Julia nie zna liter. Przez caly rok nikt
tego nie zauwazyl. Zeszyt byt wypemio-
ny, zadania odrobione, wszystko wy-
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gladato poprawnie, tyle ze wiekszos¢é
zapisywala za nig Agnieszka.

Dzi$ Julia ma 12 lat. Pewne rzeczy,
normalne dla jej rowiesnikéw, dla niej sa
nieosiggalne. Kiedy dostaje pienigdze,
nie potrafi nimi zarzadza¢. Podobnie jest
z codziennymi czynnosciami: zrobienie
zakupdow, ugotowanie czegos, uporzad-
kowanie przestrzeni sg poza jej zasie-
giem. Jej samodzielno$¢ w przysztosci
stoi pod znakiem zapytania.

Agnieszka styszata od znajomych i ro-
dziny: ,Wmawiasz jej chorobe, przesa-
dzasz. Jest taka §liczna, to jak moze
by¢ chora?”. - To jest najgorsze - mowi

z zalem.

To nie jest straszne.
To jest po prostu inne
rodzicielstwo

— PODKRESLA BASIA, KTORA PROWADZI
RODZINNY DOM DZIECKA

—_—

A najlepsze? - Mdwie do Julii ,,cor-
ko”, dla mnie to oznacza ,hrabino” albo
»krolowo”. I ona sie cieszy. Oznajmiam
jej: ,Wez sie przesun, bo matka nie moze
usigsé”. A jak mi sie ,uleje”, to nakrzy-
cze, a potem przepraszam ja: ,,Corko,
miatam trudny dzien” i ona mi wybacza.
Jeste$my wobec siebie szczere, mamy
normalna, piekna relacje.

Julia pyta czasem, czy bedzie mogta
spotkaé swoja biologiczna matke. Ag-
nieszka ja poprawia: pania, ktéra cie uro-
dzita, bo matka jest tylko jedna. ,,Dziecko
jest tatwo urodzié, corko, ale by¢ z nim
naco dzien trudniej”. - Nakrzyczatabym
nania - rzuca Julia.

Czasem placze, jak jej co$ nie wycho-
dzi: ,,Dlaczego ja taka jestem, mamu-
siu?”, ,Dlaczego ona pita?”, ,Dlaczego
mam tak ciezko?”, ,Dlaczego sprawiam
wam tyle probleméw?”. Agnieszka od-
powiada wtedy spokojnie: ,,Jestes$ naj-
lepsza w swoim rodzaju. Sg rzeczy, ktore
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mozemy zmienié, i takie, ktérych nie
mozemy. I z tym bedziemy sobie radzié¢
razem”.

LATWO SIE POMYLIC

JESZCZE KILKANASCIE LAT TEMU do-
step do diagnozy FAS czy FASD byt bar-
dzo ograniczony - przyznaje Dorota
Polanska, dyrektorka Centrum Diagno-
zy i Terapii FASada oraz Interwencyjne-
go Osrodka Preadopcyjnego w Otwocku.
- W Polsce dziatalty dwa, moze trzy tego
typu osrodki. Wiedza byta niewielka
- zaréwno wsrdd lekarzy, jak i wérdd
os6b pracujacych z dzieé¢mi. Dzi$ sytu-
acja jest zupelnie inna. Powstato wiele
o$rodkéw diagnostycznych w réznych
czesciach kraju, Swiadomo$¢é wzrosta.

Dodaje, ze diagnostyka to niejedyny
problem. Przy stwierdzaniu FAS bardzo
wazna jest informacja, czy matka rze-
czywi$cie pita alkohol w cigzy. Czasem
takiej wiedzy po prostu nie ma. Wtedy
tatwo pomyli¢ FAS z innymi zaburzenia-
mi rozwojowymi.

W Polsce nie prowadzi si¢ doktad-
nych statystyk dotyczacych liczby dzie-
ci z ptodowym zespotem alkoholowym
(FAS) lub jego spektrum (FASD), jed-
nak dostepne szacunki pokazuja ska-
le problemu. Eksperci przyjmuja, Ze co
roku rodzi sie ok. 900 dzieci z pelno-
objawowym FAS. Jesli uwzglednié cate
spektrum zaburzen poalkoholowych
- FASD - liczba ta ro$nie wielokrot-
nie: wedlug organizacji zajmujacych
sie¢ problemem moze dotyczy¢ nawet
2 proc. dzieci w Polsce, czyli ok. 9 tys.
noworodkow rocznie. Jednoczesnie
FASD jest jednym z niewielu zaburzen
neurorozwojowych, kté6rym mozna
w pelni zapobiec - wystarczy catkowita
abstynencja w czasie ciazy.

Problem jest szczegdlnie widoczny
wsrdd dzieci trafiajacych do pieczy za-
stepczej i placowek opiekunczo-wy-
chowawczych. W niektdérych osrodkach
preadopcyjnych i diagnostycznych spe-
cjalisci szacuja, ze objawy FAS lub FASD
moze mie¢ nawet wiekszosé dzieci kie-
rowanych do pieczy - w jednym z badan
rozpoznanie lub wysokie podejrzenie
FAS stwierdzono u ponad 70 proc. dzieci
przebywajacych w placowce. Dokladne



dane sg jednak trudne do ustalenia, po-
niewaz informacje zwigzane z adopcja sq
utajnione, a diagnoza FASD czesto poja-
wia sie dopiero w wieku szkolnym.

- Wciaz jest wiele osob, ktére uwazaja,
ze mate ilosci alkoholu w cigzy nie szko-
dza. Albo ze piwo czy wino to wiasciwie
nie alkohol. Do tego dochodzi sytuacja,
w ktérej kobieta nie wie jeszcze, ze jest
w cigzy, i w tym czasie pije, uszkadzajac
dziecko nieodwracalnie, na cate zycie
- mowi Dorota Polanska, z ktéra spoty-
kamy si¢ na I Miedzynarodowym Kon-
gresie Rodzin Dzieci z FASD.

TO JEST NASZE DZIECKO

NIE MAM W SOBIE ZLOSCI DO KOBIET,
ktdre pily w cigzy - mowi Basia Chrus-
linska. - Nie rozumiem tego, ale nie zna-
jac ich historii, trudno mi je potepiad.
Z czasem zobaczylam, Ze to czesto jest
zupetnie inny §wiat: przemoc, uzalez-
nienia, brak edukacji, brak wsparcia. Ja
mam ha plecach dziecko, nie jego mame
- opowiada Basia.

Kiedys robita kariere w agencjach re-
klamowych, dzi$ prowadzi rodzinny
dom dziecka w Nowej Iwicznej pod War-
szawg. W tej chwili ma pod opieka os-
mioro dzieci, wiekszo$¢ ma diagnoze lub
podejrzenie FAS - plodowego zespotu
alkoholowego. Basia méwi o nich po pro-
stu: ,moje dzieci”.

Najpierw byt ich biologiczny syn,
zdrowy chlopiec. Potem urodzit sie dru-
gi — Janek - z powaznymi problema-
mi zdrowotnymi. Pierwsze lata spedzili
w szpitalach i gabinetach specjalistow.
Basia pamieta, jak z mezem prébowali
zrozumieé, dlaczego jedno dziecko roz-
wija sie bez problemdw, a drugie tak bar-
dzo choruje.

Kiedy juz przeszli przez ten najtrud-
niejszy czas, zglosili sie do osrodka adop-
cyjnego. Marzyli o zdrowej dziewczynce.
- Po roku czekania odezwata si¢ do nas
pewna placowka i powiedziala, ze maja
o$miomiesieczng ,,gwiazde”.

Nazdjeciach siedziata w dziwnej pozy-
cji, Basia przez chwile byta przekonana,
ze dziewczynka nie ma nogi. W doku-
mentach byto kilka lakonicznych zdan:
mate oczy, nieharmonijny rozwdj, prob-
lemy neurologiczne. - To brzmi niewin-
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nie, ale w praktyce oznacza powazne
klopoty - mowi.

Wtedy jej maz wypowiedzial zdanie,
ktére wszystko zmienito: - Przy drugim
dziecku tez nie mieli$my wpltywu, czy
bedzie zdrowe, czy chore. To si¢ po pro-
stu dzieje. To jest nasze dziecko.

Tak wich zyciu pojawila sie Urszula.

Diagnozy FAS jeszcze nie byto - kil-
kanascie lat temu w Polsce prawie nikt
takich diagnoz nie stawial. Ale z doku-
mentow byto wiadomo, Ze biologiczna
matka pita przez cala cigze. Rezonans
pokazywal zmiany w strukturach moz-
gu. - Wiedziatam, z czym to si¢ moze
wigzaé - m6wi Basia. — Dlatego kiedy kil-
ka lat pézniej lekarze potwierdzili FAS,
nie bytam zaskoczona.

Urszula byta spokojnym, usmiech-
nietym niemowleciem. Trudnosci spo-
teczne i edukacyjne zaczely sie pdzniej.
Dzi$ ma ogromna wade wzroku - plus
14 dioptrii, oczoplas, opadajace powieki,
problemy z ruchomoscia gatek ocznych.
Do tego astma i zaburzenia neurologicz-
ne. Basia m6wi o niej w superlatywach.

- To jest najszczesliwsze dziecko na
$wiecie - $mieje sie. — Potrafi nagle za-
ptakaé i stwierdzié: ,Nie wiem, czemu
placze, przeciez jestem zadowolona”.

Pamieta tez moment, ktéry catko-
wicie zmienit jej spojrzenie na sukces.
Pierwsza klasa, Dzien Matki w szko-
le. Dzieci wystepujg na scenie, elegan-
cko ubrane, recytuja wierszyki. Urszula
chodzi na czworakach po scenie, rozpla-
tuje kable, nie méwi ani jednego zdania.
Inni rodzice patrza nerwowo. Na koniec
dziewczynka podchodzi do Basi i méwi:
,Mamo, ale ja cie kocham az do serca”.

POTRAFIA CZYTAC EMOCJE LUDZI
JAK KSIAZKE
Po URSZULI ZACZELY SIE POJAWIAC ko-
lejne dzieci. Najpierw Bartek. Trafit do
nich jako trzylatek z pelnym spektrum
FAS. Nie chodzil, mial za sobg operacje
bioder, przedtuzanie kosci, nosit metalo-
we ortezy. — Pamietam, ze wtedy pomy-
$latam: Boze, ile z tym dzieckiem pracy.
Oby kto$ je szybko adoptowat - przyzna-
je Basia.

Nikt sie nie zgtosit. Dzi$ Bartek ma 14
lat i méwi do nich ,,mamo” i, tato”. Kie-
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dy miat 10 lat, szansa na adopcje byta juz
praktycznie zerowa. A on sam powie-
dzial, ze nigdzie nie chce i$¢.

Najtrudniejszg historie ma jednak
Adam. Do domu Basi trafil po brutalnej
przemocy w rodzinie. Jego biologiczna
matka ztamata niemowleciu noge i reke,
rozcieta warge. Widziat tez, jak matka
zabija szczeniaka.

- Pierwsza proba samobdjcza nasze-
go syna byla, kiedy miat szes$¢ lat - méwi
Basia cicho. - Chcial wyskoczy¢ z okna.
Mowil, Ze nie chce zy¢, ze sie o to zycie
nie prosit.

Potrafil tez sam sie dusi¢, az tracit
przytomnos¢. - Pierwsze pieé lat to byta
walka o to, zeby utrzymadé go przy zyciu.
Teraz jest coraz lepiej. Przepieknie ma-
luje. W domu wisi kilka jego obrazdw.

Wszystkie dzieci Basi i jej meza maja
swoje zwierzeta. W domu sa koty, pies
i gekony. Urszula jezdzi konno. — Kazde
dziecko musi mie¢ co$ swojego - mowi
Basia.

Robi doktorat z pedagogiki o marze-
niach dzieci w pieczy zastepczej. Uwaza,
ze zanim dzieci zaczna planowac przy-
sz1o$¢, muszg nauczy¢ sie marzyc: — Nie
kazdy musi i$§¢ na Harvard. Jedno chce
pracowac¢ w stajni, drugie by¢ koleja-
rzem. I to jest w porzadku.

Jej dzieci ucza sie powoli. Czasem
wieczorem co$ zapamietajg, a rano to
juz znika. Jedna rzecz trzeba powtarzaé
setki razy. Ale sa tez rzeczy, ktdre potra-
fig wyjatkowo dobrze. - Sg niesamowi-
cie empatyczne — méwi Basia. — Potrafia
czytaé¢ emocje ludzi jak ksigzke.

Dlatego kiedy kto$ pyta ja, czy nie boi
sie wychowywac dzieci z FAS, odpowia-
da: - Nie. Bo to nie jest straszne. To jest
po prostu inne rodzicielstwo.

- Kocham ja - méwi Agnieszka o swo-
jej corce Julii. — Ona mnie oswoita i na-
uczyla innej mito$ci. Jest taka pogodna
dziewczynka. Kocha zwierzeta, jazde na
rowerze, wycieczki i jest harcerka. Ma
plany i marzenia. Patrzac na nia, cze-
sto mysle, ze mamy szcze$cie. Latwo nie
bylo i nie bedzie, ale w zyciu potrzebny
jest sens, cel, wartosé. Julia wiagnie tym
dlanasjest.

agnieszka.zadlo@newsweek.pl
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Mam 73 lata i ucze sie chodzic.
To efektowne zdanie. Ale i prawdziwe.

ANTONI PAWLAK MAREK SZCZEPANSKI
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szystko zaczelo sie kilka tygo-
dni temu, w piatek rano. Od rana
czulem sie dziwnie. Bylem osta-
biony, a swiat wygladal troche
jak za szyba. Ale co tam stabosci,
musze przeciez odwiez¢ Anie na
stacje SKM, zeby mogta dojechaé
do pracy. Do stacji sa od nas ponad 4 km, wiec trudno od niej
wymagaé, by chodzita piechota.

- Troche dziwnie wygladasz — powiedziala, wysiadajac
z samochodu. - Moze nie réb zakupow, tylko jedz prosto do
domu, poldz sie i odpocznij...

A niby dlaczego mam zakupdow nie robi¢? - pomysla-
lem. Przeciez zawsze po jej odwiezieniu robilem sprawun-
ki. Wszedlem do naszego sklepu osiedlowego. Trzymajac sie
kurczowo sklepowego wdzka, bo mnie lekko znosito na boki,
kupilem kilka niezbednych produktéw; chleb, mieso dla ps6w
i takie tam. Zaladowalem to do auta i pojechalem do domu.
Kiedy rozpakowywalem siatki, poczulem sie gorzej. Usiad-
tem w fotelu. Odpoczne troche, to mi przejdzie - pomyslatem.
Po jakich$ 20 minutach poprawilo sie, wiec wstalem i po-
szedtem do kuchni zrobié psom zarcie. Wrzucitem zawartos¢
puszki do psich mich i pochylitem sie, by je podstawié¢ zwie-
rzetom. I wtedy stalo sie...

S
P
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I
TO BYLO TAK, jakby kto$ nacisngl maly guziczek, co spowodo-
walo wylaczenie dolnych partii ciala. Nogi nagle zwiotczaly, a ja
ciezko zwalitem sie na podloge. Zadnych zawrotéw glowy, zad-
nej utraty przytomnosci. Statem - leze.

Stalem - leze. W dodatku nie bylem w stanie sie podnies¢.
Rece mialem sprawne, ale nogi bezwladne. Rozgladatem sie po
kuchni, szukajac jakiego$ ratunku. O, jest krzesto. W dodatku
w zasiegu reki. Probowatem sie na nim podeprzeé, potem na ja-
kiej$ szafce. Nic to nie dato. Co sie lekko na rekach uniostem, to
znowu padalem. Nie pomagato mi to, Ze jak runatem, to popeka-
to mi kilka zeber. Bolato jak cholera.

Tak wiec leze na podtodze i ogarnia mnie bezsilnos¢. Wiem,
co powinienem zrobié, zeby wstaé, ale nie moge, nie potrafie, nie
mam sily. Z rozpacza rozgladam sie woko6l. Widze, jak jeden pies
takomie zajada rozsypane na podtodze $niadanie. Drugi spogla-
da na mnie z zaduma. A koty? Koty jak zawsze obojetne i zaje-
te tylko soba.

A skoro juz leze i nie moge wstaé, to zaczynam analizowacé sy-
tuacje. A wiasciwie nie tyle analizowac, ile wpadac¢ w coraz wiek-
sza histerie. Jako pierwsze jak zawsze pojawia sie kretynskie
pytanie: Dlaczego akurat ja? Ku..., dlaczego to wiasnie ja? A po-
tem wyobraznia pedzi jak rozszalata kobylta. Czy kiedykolwiek
bede umiat wsta¢? Czy uda mi sie jeszcze kiedys postawié cho¢
jeden krok? Czy bede kiedys chodzit?

Daremne proby podniesienia sie z podlogi wywoluja histe-
ryczna wscieklos¢. Wale piescia w podloge. A potem niknie furia
iw jej miejsce pojawia sie zato$¢ - zaczynam plakaé jak dziecko.

Po jakich$ 45 minutach udato mi sie przeczotgaé¢ do pokoju
i wdrapa¢ na kanape. I jak juz troche sie uspokoilem - wystaé
wiadomo$¢ do Ani z pytaniem, czy ma klucz od furtki, ,,bo nie
bede mdgt otworzy¢”. Oddzwonita natychmiast. Wystuchata,
co mi jest, i krétko zakomunikowata; ,Jade”. Wezwata tez swo-
ja corke i mojego syna.

Przyjechali w tym samym czasie. Kiedy we troje wbiegli do
domu, to jakby kto$ promien §wiatta wrzucitw ten ponury dzien.
Nareszcie nie bytem sam!

Nie bylem sam, ale ze mng bylo coraz gorzej. Nie tylko nie
moglem wstaé z kanapy, nie moglem nawet usias$¢é. Byltem zu-
pelnie wiotki. Co chwile ktéres z nich podawato mi reke i pro-
bowato usadzié. A ja, juz puszczony, przez chwile kiwatem sie na
boki, a potem sie przewracatem. Nie jest zle - pomyslatem - jest
fatalnie.

W koncu towarzystwo z wysitkiem wzieto mnie pod pachy,
zaprowadzito do sypialni i utozyto na t6zku. Odetchngtem,
ale tylko na chwile. Przejscie tych kilku metréw bylo takim
wysilkiem, Ze sie obficie zsikalem. Bylo to dla mnie zupeinie
nowe do$wiadczenie i nowy dojmujgcy wstyd — zsikaé sie przy
ludziach.

To sikanie pozostalo na dtuzej. Ania kupita mi pampersy. Za-
ktadata mi je, zdejmowata. Za kazdym razem myslatem: to nie
tak miato by¢! Cos, co zaczeto sie jako fascynujaca przygoda bez
zobowigzan, potem przeszto w gtebokie uczucie. Teraz wkracza
w nowa faze. W faze, ktérej nawet nie potrafie nazwac. Przeciez
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jak postanowili$my sie razem zestarze¢, zadnemu z nas nie przy-
szlo do glowy, ze na drodze do wspdlnego starzenia pojawig sie
miedzy nami pampersy.

Wieczorem decydujemy sie na szpital. Ania dzwoni do znajo-
mego ratownika medycznego. Po jakiej$ godzinie facet przyjez-
dza. Wnosi mnie do auta i jedziemy do jednego z podmiejskich
szpitali.

II
JECHALEM Z OBAWAMI. To nie mial by¢ moj pierwszy pobyt
w szpitalu. Wiedzialem oczywiscie, ze szpital leczy. Ale nie tyl-
ko. Szpital takze sprowadza nas, pacjentéw, do wlasciwego wy-
miaru. Do roli pytku, ktéry nic nie znaczy. Pytku, ktéry zawadza
Swiatu w jego sprawnym dziataniu. Jest wrzodem na dupie.
Czyms zbednym, zakiécajacym harmonie $wiata.

Dotyczy to w szczego6lnosci pielegniarek, salowych i tak dalej.
Czyli tych, ktdérzy zajmuja sie najbardziej niewdzigcznymi zaje-
ciami. One - bo to gléwnie kobiety - sg zakompleksione i pazer-
ne. Gotym okiem widaé, ze sa przekonane, iz zostaly stworzone
do wyzszych celéw niz zmienianie pacjentom pamperséw. Zeby
zechcialy nocg wyj$¢ z pokoju pielegniarek, zazwyczaj potrzeb-
na jest finansowa zacheta. A moze to nie jest norma, moze po
prostu mialem pecha, ze akurat na takie trafialem? Moze.

Nocna SOR. Leze na t6zku. Nagle widze starszego pana w pod-
koszulku i pampersie. Energicznie chwytajac sie 16zek i szaf,
idzie. Z pomieszczenia obok dobiega zaspany glos pielegniarki.

- A ty, dziadek, gdzie ku...?

- Do ubikacjiide...

- Do tézka mi tu zaraz, pampersy masz, to w nie szczaj.

Dziadek zawrdcil zniechecony.

Obok mnie lezy gruby facet. Wesoty, sympatyczny, uczynny.
W pewnym momencie zdejmuje koszule. A na jego brzuchu wi-
dze pokaznych rozmiaréw tatuaze — swastyka i znaki SS. Ot, ro-
dzimy folklor.

Rano pochyla sie nade mna lekarka dyZzurna.

- Pana zona przyjechata. Wpuscic?

- Bylbym wdzigczny...

Odeszta. Zone wpuscila, ale zeby kobieta si¢ zbyt nie rozpusci-
1a, lekarka przetrzymata ja w poczekalni jeszcze jakie$ 40 minut.
Niech zna swoje miejsce.

W koncu po dwdch dobach zwalnia sie miejsce na oddziale
i mnie tam przenosza.

Rankiem na sale szpitalng wpada lotna brygada sprzatajaca.
Starsze zazwyczaj panie sprawdzaja, ktdry z nas sie w nocy zsi-
kal, ktory sie zesral. Panie zmieniaja pampersy i posciel. Robia
to sprawnie, nie szczedzac nam przy tym zlosliwosci.

- Znowu sie pan zeszczal - méwi do mnie na caty glos jedna
z nich. — Nie moze pan, do cholery, do kaczki la¢ jak kazdy nor-
malny cztowiek? Pan to chyba specjalnie robi...

Specjalnie? Znéw czuje sie malenki, zgnojony.

Przez polotwarte drzwi stysze, jak na korytarzu panie rozma-
wiajg o mnie.

- Nic dziwnego, ze on tak szcza. Bez przerwy co$ pije, to
iszczad¢ musi. On pije, a zona mu jeszcze jakies napoje donosi.
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UDAR SPOWODOWAL,
ZE ODKLEILY MI SIE

NIE TYLKO NOGI. ODKLEIELA
SIE TAKZE ODPORNOSC

NA WZRUSZENIA

Na poczatku batem sie, Ze nie bede w stanie czytaé. Do szpi-
tala Ania spakowata mi kilka ksigzek. Batem sie do nich zajrzec.
W koncu, po paru dniach, otworzytem zbior opowiadan Marka
Twaina. I poszlo. Naszczescie. Teraz czytam jak pottuczony, jak-
bym chciat nadrobié stracony czas.

Udar spowodowal, Ze odkleity mi si¢ nie tylko nogi. Odkleita
sie takze odporno$é na wzruszenia. Nigdy do nich nie bytem spe-
cjalnie sklonny. A tu raptem daja w telewizji ,,Znachora” Hoft-
mana. [ zaczynam tka¢ ze wzruszenia. Rozmawiam przez telefon
z przyjacielem i zaczynam potykaé tzy. Ania wraca z pracy, pa-
trze nanig i ptacze. Dziwne i niepokojace.

A moze towcale nie jest wzruszenie? Moze to jakas forma uza-
lania sie nad soba?

11T

PO TYGODNIU WYPISALI MNIE ze szpitala. I dali skierowanie na
rehabilitacje. Ale pomysleliSmy z Ania, Ze tym razem nie sko-
rzystamy z panstwowej stuzby zdrowia. Nie mamy do niej za-
ufania. Ania znalazta w internecie jakis zaktad rehabilitacyjny.
Prywatny i bardzo drogi - dwutygodniowy pobyt kosztowat po-
nad 12,5 tys. zt.

Pojechalismy. Wpierw przez jakie§ 20 minut nikt sie nami
nie interesowatl. Potem zaczeta sie seria nieporozumien.

Newsweek

Przede wszystkim prébowano mnie zakwaterowaé¢ w dwu-
osobowym pokoju, chociaz mialem zamdéwiona jedynke. Po
interwencji udato sie to wyprostowaé. Ale potem bylo juz tyl-
ko gorzej.

Zgodnos$¢ zapisdw w umowie z rzeczywistoscia byta niska.
Miatem by¢ pod stalg opieka lekarskg. Na wej$ciu nikt mnie nie
zbadal. A i przez nastepnych kilka dnilekarza nie widziatem na-
wet z daleka. Byta tez mozliwo$¢ konsultacji z psychologiem.
Kiedy o taka konsultacje poprositem, ustyszatem, Ze to niemoz-
liwe, bo ,,pani psycholog jest na urlopie w Dubaju i przed zakon-
czeniem panskiej terapii nie wroci”.

O zmierzenie ci$nienia musiatem sie co dzien upominaé. Cho-
ciazjest ono konieczne przed rozpoczeciem terapii. Za to zapro-
ponowano mi wodoroterapie.

Chcialo mi sie pali¢, wiec zapytalem sanitariusza, jak rozwia-
zaé ten problem.

- W pokoju panu nie radze - odpowiedziat - bo tu sg czujniki
dymu. Ale niech pan wyjdzie na dwor po prostu...

W pokoju byty drzwi balkonowe, przez ktore z pewnym tru-
dem przecisnatem sie z wozkiem. A tam ceglany chodniczek
i troche zaniedbany trawnik. Statem, opierajac sie o wdzek
i fapczywie zaciggatem sie papierosem. W pewnym momencie
pomyslatem; zaraz, a po co ja wlasciwie stoje? Wozek ma co$
w rodzaju krzesetka wiec moge sobie usigsc... Usiadtem. A wias-
ciwie nie tyle usiadtem, ile sprobowatem usig$é. I wyladowa-
tem na ziemi. Pomimo rozpaczliwych préb nie udawato mi sie
podnies¢. Probowatem chwytad sie wozka, kep trawy. Bez rezul-
tatow. Po pélgodzinie przyszta terapeutka zaaplikowaé wodoro-
terapie i pomogta mi wstac.

Tak wiec osrodek za ponad 12 tys. oferowal mi spanie, wyzy-
wienie, wodoroterapie i dwie godziny lekkich zajeé terapeutycz-
nych dziennie. Troche malo.

Doszli$my wiec z Anig do wniosku, Ze to nie jest osrodek te-
rapeutyczny dla udarowcéw, ale zwykli naciggacze. I nie czeka-
jac na zakonczenie turnusu, wyjechaliSmy do domu. Oczywiscie
zadajac zwrotu wiekszosci zaptaconych pieniedzy. O dziwo
zwrocili.

Iv
NIEDALEKO NASZEGO DOMU jest pracownia terapeutyczna cie-
szaca sie uznaniem. Wiec co drugi, trzeci dzienn Ania mnie tam
wozi. Zajecia trwajg godzine i sa bardzo intensywne. Po takiej
godzinie ¢wiczen obolaly wyczolguje sie z sali. Ale sa efekty.
Dos¢ niesmiato zaczatem samodzielnie chodzic. Bez wozka, bez
balkonika.

Tak wiec pieé tygodni po udarze mdzgu zaczatem chodzié.
A bylem pewien, ze juz nigdy nie bede. Na razie chodze gléwnie
po domu, jeszcze niezgrabnie i z obawa, Ze sie przewrdce. Nie
przewracam sie.

To zastuga ostrych ¢wiczen. Ale to przede wszystkim zastuga
Ani. Jej determinacji, uporu, jej poswiecenia. Jej wiary, nadziei
i mitoci. [

Antoni Pawlak
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KTO DORADZA JAROSLAWOWI KACZYNSKIEMU

Mozgi prezesa

Dlaczego Kaczynski ujawnia wyniki tajnych badan
sondazowych tylko kilku osobom w partii? Kto stale bywa
w jego gabinecie? Dlaczego juz nie slucha profesorow?

TEKST JACEK GADEK ILuSTRACJA JACEK GAWLEOWSKI
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kryl sie nawet na zdjeciu

z prezydentem Karolem

Nawrockim, choé¢ sam

byt jednym z bohate-

row tego dnia w patacu
prezydenckim. Przycupnat za plecami
wyzszego kolegi. Wystaje tylko jednym
okiem i nosem.

- No, to musi by¢ on - $mieje sie jeden
z politykéw PiS, patrzac na to zdjecie.

Po skrawku twarzy trudno go roz-
poznad, ale to Piotr Agatowski - od
grudnia doradca spoteczny prezyden-
ta. Odbieral nominacje razem z 12 in-
nymi $wiezo upieczonymi doradcami
i doradczyniami.

Na dwdch kolejnych zdjeciach jest
najstabiej widoczny. Niewysoki, niepo-
zorny. To jedne z niewielu publicznych
fotografii, na ktérych w ogéle mozna go
zobaczy¢.

A Agatowski to najwazniejszy czlo-
wiek spoza partii w otoczeniu Jarosta-
wa Kaczynskiego. Regularnie wpada do
gabinetu prezesa PiS na Nowogrodz-
kiej. Jest specem od badan sondazo-
wych. W patacu prezydenckim to jeden
z dwéch specjalistéw od sondazy. Dru-
gim jest Tomasz Matynia.

- Badania z patacu trafiaja tez na No-
wogrodzka - styszymy.

Tak charakteryzuje Agatowskie-
go cztowiek, ktory go zna: - Wycofa-
ny. Badacz. Ma swoje rady i analizy dla
prezesa i prezydenta. Nie jest w zadnej
frakcji. Nie chce btyszczed.

Natomiast jego Zona nie trzyma sie
w cieniu. - Zona ma wigksze parcie na
kariere - moéwi cztowiek z obozu PiS.

Aleksandra Agatowska zasiadata
we wladzach spétek z udziatem skar-
bu panstwa - byla prezeska PZU Zycie
- iw radach nadzorczych Alior Banku,
PZU Zdrowie oraz Enei.

PRZYJACIEL DUDY,

DORADCA NAWROCKIEGO

BYL DORADCA PREZYDENTA Andrzeja

Dudy jeszcze z Krakowa - strategiem

jego kampanii i specjalistg od badan

sondazowych. Rozmdwca z obozu PiS:

- Byt blisko z Duda. Kumplowali sie.
Duda wiele mu zawdziecza. Drob-

ny przykiad: to Agatowski w 2015 r.

kinga.rybak@wp.pl

wymyslit, zeby Andrzej Duda dal Bro-
nistawowi Komorowskiemu propor-
czyk PO w czasie debaty prezydenckiej
w TVN. Jeden ze sztabowcow wspomi-
nat w ksiazce ,Dudus. Prezydent we
mgle. Kulisy patacu Andrzeja Dudy”:
- To byt trik genialny w swojej prosto-
cie. Platforma po prawie o$miu latach
rzadow byla juz podmeczona i jej logo
szkodzito Komorowskiemu.

Wspoipracownicy nazywali Aga-
towskiego ,,pierwszym hipnotyzerem”
Dudy. Bo prezydent tak bardzo si¢ wstu-
chiwat w jego rady.

29

Kaczynski wie, Ze partia
jestintelektualnie
staba. Inteligenckiej
partii jednak nie chce,
bo taka sie w Polsce
nie przyjmie

- MOWI CZLOWIEK Z P1S

—_—

Wyplynal w mailach ujawnionych
przez kanat internetowy Poufna Roz-
mowa - to byly wiadomos$ci wymienia-
ne za pomocg prywatnych skrzynek
przez waznych ludzi w obozie PiS w cza-
sie rzaddw tej formacji. Zostaty wykra-
dzione ze skrzynki Michata Dworczyka
(bytego szefa KPRM, a dzi$ europosta
PiS). Na przyktad w 2019 r., gdy trwat
strajk nauczycieli, Agatowski radzit
dziataczom PiS, by podkreslali, ze na
strajku cierpia dzieci i rodzice, a w me-
diach sugerowali, ze Grzegorz Schetyna
jest powigzany z protestujacymi. ,,Dzi$
styszatem rozmowe dwdch osdb popie-
rajacych opozycje, ze pokidcili sie, kto
zostaje w domu i Ze juz ich szlag trafia.
To musimy przekierowaé¢ na Scheta”
- czytamy w mailu. A to tylko drobna
probka z jego zakulisowego doradztwa.

kinga.rybak@wp.pl

Wielokrotny sztabowiec PiS: - Dzi$
rola badaczy nastrojow spotecznych
jest szalenie istotna. On ma duzy wplyw
na sukcesy PiS z poprzednich lat.

W jego biogramie na stronie patacu
prezydenckiego mozna przeczytac, ze
jest absolwentem socjologii Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego o specjalizacji so-
cjologia gospodarki i badania rynku.

TYLKO DLA WYBRANYCH

PIOTR PRZYNOSI BADANIA, ktore sg $ci-
§le tajne. Prezes nie pokazuje ich nawet
ludziom z kierownictwa partii, poza pa-
roma wyjatkami - méwi czlowiek z PiS.

Inny dodaje: — Agatowski to staty by-
walec u prezesa.

W ostatnim badaniu, twierdza nasi
rozmowecey z PiS, sprawdzano, jakie te-
maty polaryzuja ludzi. A teraz Ka-
czynski zazyczyt sobie, aby po trzech
miesigcach Piotr Agatowski przyniost
mu badania, jak odbierany jest start
Przemystawa Czarnka, kandydata par-
tii na premieraw 2027 r.

Na Nowogrodzkiej narodzit si¢ nowy
zwyczaj. Dostep do wewnetrznych ba-
dan ma w zasadzie kilka os6b: Joachim
Brudzinski, Adam Bielan, Mariusz
Btaszczak, Piotr Milowanski. Majg je
tez znaé: Tobiasz Bochenski, Przemy-
staw Czarnek, Patryk Jaki.

Dlaczego wprowadzono takie ograni-
czenia? - Niestety, byly wycieki tych ba-
dan - styszymy w PiS.

- Milowanski zna je, zeby wiedziat,
w jakim kierunku dyscyplinowac struk-
tury partyjne - tlumacza nasi roz-
mowcy. - Jak kto§ w terenie bedzie
robil co$, co jest w kontrze do wnioskéow
z badan, to sekretarz generalny ma go
naprostowac.

SALONIK ZAMIERA

WAZNYM MIEJSCEM SPOTKAN intelek-
tualistow zwigzanych ze srodowiskiem
PiS byl przez lata salonik Anny Biele-
ckiej. Ale juz nie jest.

To bylo miejsce dysput preze-
sa Prawa i Sprawiedliwosci z inte-
lektualng elitg prawicy, profesorami,
twoércami, ale tez politykami. W ka-
mienicy przy ul. Wilczej, gdzie mieszka
Anna Bielecka - pierwsza zona Czestawa
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' Doradcy spoteczni 'l
| powotani przez prezydenta
Karola Nawrockiego.

Piotra Agatowskiego

nalezy szuka¢ pod lewym
kandelabrem, patac
prezydencki w Warszawie,

12 grudnia 2025 r.§

i |

Bieleckiego, bytego kandydata PiS na
prezydenta Warszawy w 2010 1.

- Salonik zamart. Za bardzo szed?
w jedna strone — Morawieckiego - sty-
szymy w srodowisku PiS. A bywata tam
$mietanka konserwatystow: prof. Zdzi-
staw Krasnodebski, prof. Ryszard Le-
gutko, Maciej Lopinski, prof. Krzysztof
Szczerski, prof. Andrzej Zybertowicz,
Michatl Lorenc, Antoni Libera. Tam oma-
wiano pomysty, by Julia Przylebska byta
prezeska Trybunalu Konstytucyjnego,
a Piotr Glinski - kandydatem na premie-
ra technicznego, a nawet prezydenta.

Kaczynski lubi rozmowy z intelektua-
listami, profesorami. Ma takich w swoim
otoczeniu, ale oni wolg sie nie wychyla¢
z tym, Ze doradzaja prezesowi PiS.

- Jarostaw Kaczynski uwielbia profe-
sorskie rozmowy. Jednoczes$nie wie, ze
partia jest intelektualnie staba. Inteli-
genckiej partii jednak nie chce, bo taka
sie w Polsce nie przyjmie — moéwi czto-
wiek z PiS.

PROFESOROWIE OD ,,KUCHTY”
POLITYK PIS SIE §MIEJE: - Z profeso-
réw w PiS najbardziej wplywowy jest
teraz Czarnek.

Wskazujge Czarnka jako kandydata
partii napremiera, Kaczynski powotywat
sie na swoje rozmowy z innymi profe-
sorami. Méwil to 7 stycznia na spotka-
niu $cistych wtadz PiS. Jak pisali$my
w ,,Newsweeku”, prezes przywolywat tez
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wyniki badan - a wiec prace Piotra Aga-
towskiego - i ttumaczyl, ze kandydat na
premiera powinien by¢ ,mtody”, czyli do
50. roku zycia, i niezgrany.

Cztowiek z PiS: - Jarostaw Kaczyn-
ski si¢ usprawiedliwia, gdy podejmuje
takg decyzje jak ze wskazaniem Czarnka.
Chciat sie usprawiedliwi¢ przed Morawie-
ckim, wiec powolywat sie na profesordow.

Najbardziej wplywowi
dzis profesorowie
i doktorzy w PiS
to dr Tobiasz Bochenski,
prof. Przemyslaw
Czarnek i dr Patryk Jaki

—_—

Czarnek nie bardzo pasuje do tego mo-
delu, bo to rocznik 1977 (bedzie mial 50
lat w roku wyboréw) i jest jednym z naj-
bardziej znanych politykéw tej formacji,
bytym ministrem edukacji narodowe;.

Kaczynski zastonil sie profesorami,
aby uzasadni¢ skreslenie Morawieckie-
go, ktory bardzo chciat by¢ kandydatem
na premiera. W praktyce jest tak: Ka-
czynski wystucha partyjnych i jedno-
partyjnych intelektualistow, ale decyzje
podejmuje sam.

kinga.rybak@wp.pl

©Przemystaw. Keler/KPRP!

Do$wiadczenia PiS z nobliwymi gre-
miami sg kiepskie. W 2014 r. Nowogrodz-
ka powotata swoja rade programowa. Byli
w niej m.in.: Witold Modzelewski, Jacek
Czaputowicz, Piotr Glinski, Ryszard Bu-
gaj, Barbara Fedyszak-Radziejowska.

Byly czlonek rady programowej PiS:
- Malo wazna instytucja, ozdobnik. Ta
rada rzadko sie zbierata. Nie byl to na-
prawde pracujacy think tank. Rozma-
wiatem z Jarostawem Kaczynskim i on
nie miat takich intencji, by byt to tylko
ozdobnik. Ale projekt rozszedt sie po
ko$ciach, nie byt sukcesem.

Grono akademikéw na nowo skrzy-
kuje teraz wokot siebie byty marszatek
Sejmu Marek Kuchcinski. Ale jego poli-
tyczna pozycja jest dzi$ znacznie stab-
sza niz kiedys. - ,,Kuchty” dawno nie
widzialem na Nowogrodzkiej. Czasa-
mi oczywi$cie rozmawia z prezesem,
ale teraz jest w trzecim szeregu w partii
- mdéwi bywalec Nowogrodzkiej.

Cztowiek z PiS, bliski frakcji Mate-
usza Morawieckiego: - U ,Kuchty” sa
nobliwi ludzie. No fajnie, niech sobie
pogadajg.

Znany polityk PiS: - Przestrzegam
Kaczynskiego przed gronem profeso-
réow. GO... wiedza o tym, jak wyglada po-
lityka. To salonowcy.

Inny polityk PiS: - Kuchcinski zapra-
sza profesordw, ludzi, ktérych ceni. Ich
wnioski, przemys$lenia zanosi potem
prezesowi.

FOT. PRZEMYSEAW KELER/KPRP



Kolejny, dobrze znajacy , Kuchte”:
- W tym roku Kuchcinski bardzo sie
wziat do roboty.

Byly marszatek Sejmu organizuje
spotkania w waskich gronach z ludzmi
zwigzanymi z prawicg, czesto starszej
daty, ale wcigz chcacymi sie angazowac.
To prof. Andrzej Nowak, prof. Andrzej
Zybertowicz (dzi$ jest spotecznym do-
radca prezydenta), Waldemar Kraska
(lekarz i senator PiS). Prof. Wojciech
Roszkowski nie, bo - jak styszymy
- jego syn (prezes Instytutu Jagiellon-
skiego Marcin Roszkowski) jest zbyt
blisko z Mateuszem Morawieckim. No-
wogrodzka zasiega tez rad ekspertow
z Instytutu Sobieskiego.

Spotkania organizowane przez Kuch-
cinskiego odbywajg sie nie tylko w sto-
licy. - Nie wszystkim chce sie jecha¢ do
Warszawy — tlumaczy cztowiek z PiS.

- To jest rodzaj klubéw dyskusyj-
nych - styszymy od osoby z PiS. Na zad-
nej duzej konwencji programowej — jak
ta w Katowicach w zesztym roku - nie
zostanie wymys$lone nowe 500+, sztan-
darowe punkty programu, w zaciszu juz
predze;j.

Pozatym partia - jak przyznajq ludzie
bliscy Nowogrodzkiej — nie ma wielkich
pieniedzy na badania sondazowe, a na-
stroje spoteczne moga tez badaé ludzie
ze $rodowisk sympatyzujacych z PiS.
- Jak kto$ na zewnatrz robi badania
i analizy, to dlaczego PiS miatoby z nich
nie skorzystaé? - pyta nasz rozmdwca.

Teraz te spotkania odbywajg sie skry-
cie. Gdy PiS bylo u wiadzy, wygladaty
inaczej. — Kiedys sie odbywaty w siedzi-
bie PiS albo w Sejmie, teraz sg spotkania
na mie$cie - moéwi byty uczestnik tych
zebran.

Inny wowczas bywalec, dzi$ bardzo
daleki od PiS: - Marek Kuchcinski kom-
pletnie sie nie nadawat na lidera takich
spotkan. Nie mial zadnego autoryte-
tu i stusznie go nie miatl, bo nie miat tez
kompetencji.

Ale mial przy sobie - cenionego
w $rodowisku PiS - dr. Tomasza Zu-
kowskiego. Ten sam o sobie pisze, ze
bywat ekspertem w kampaniach wybor-
czych i wspotpracowat z PiS. Byt tez do-
radca prezydenta Lecha Kaczynskiego
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i Kuchcinskiego, gdy ten byt marszat-
kiem. Do dzi$ jest w orbicie PiS.

»MASLARZE” RZADZA
NOWOGRODZKA ZREZYGNOWALEA Z ustug
swoich jeszcze do niedawna profesor-
skich tuzéw: Ryszarda Legutki i Zdzi-
stawa Krasnodebskiego. Do 2024 r. byli
postami do Parlamentu Europejskiego,
ale prezes zaoferowat im tak stabe miej-
sca na liscie PiS, Ze stracili mandaty.
Profesor Legutko skupia sie teraz ra-
czej na pisaniu o Sokratesie, a nie na
doradzaniu PiS. Profesora Krasno-
debskiego tez nie ma juz w bliskim za-
pleczu Nowogrodzkiej. Dwa lata temu
prezes Kaczynski upokorzyt strasznie
zwlaszcza Legutke — usunat go z funk-
cji szefa delegacji PiS w PE i zastapil Do-
minikiem Tarczynskim. Do dzi$ prezes
lubi czasami cytowaé tych dwéch pro-
fesorow w wystapieniach publicznych
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i powotywad sie na ich autorytet, ale nie
odgrywaja juz politycznej roli. Kaczyn-
ski nie potrzebowat akademikdw, ale
zotnierzy.

Profesorowie, ktorzy sa politykami, to
coraz wezsze grono w srodowisku PiS.
Jest prof. Zbigniew Rau - byly szef MSZ
trzast sie przed Kaczynskim, gdy byt mini-
strem. I do ostatniego dnia nie spodziewat
sie, ze Rosja zaatakuje Ukraine w 2022r.

Profesor Ryszard Terlecki wypadt
z bliskiego kregu Kaczynskiego. To wi-
dac¢ gotym okiem: w pierwszym rzedzie
taw w Sejmie po prawicy prezesa ustapit
miejsca Czarnkowi, a sam przesiadtl sie
do czwartego rzedu. Najbardziej wply-
wowi dzis profesorowie i doktorzy w PiS
to dr Tobiasz Bochenski, prof. Prze-
mystaw Czarnek i dr Patryk Jaki. Czyli
 maslarze”. [

Jacek.gadek@newsweek.pl
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SZANSA NA ZYCIE BEZ BOLU
REHABILITACJA KROJANTY

Prywatna Klinika Rehabilitacyjna Krojanty — od
1990 roku specjalizujemy sie w nieoperacyjnym
leczeniu ostrych i przewlektych bélow kregostupa.

Leczymy rowniez béle gtowy (migreny), dyskopatie, béle stawdw
i zespét ciesni nadgarstka. Prowadzimy intensywnga rehabilita-
cje po wypadkach i kontuzjach, wylewach, zatorach oraz ope-
racjach ortopedycznych i neurochirurgicznych. Efektem dwdch
tygodni leczenia jest zwykle powdt do pracy i zycie bez bélu.

Zréb prezent swoim rodzicom

+48 52 398 56 57

www.krojanty.com.pl
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MINISTRA MARTA CIENKOWSKA

Kultura z jajami

Ona mowi to, co mysli, i zupelnie nie ma hamulca,
ze trzeba sie ugryzé w jezyk — twierdza
jej partyjni koledzy. Ale to niejedyny
zarzut wobec ministry kultury

TEKST DOMINIKA DEUGOSZ

owy Jork, koniec stycz-
nia. Marta Cienkowska
spotyka sie z przedstawi-
cielami $srodowisk zwig-
zanych z kultura, ta
wyzsza. W czasie bankietu Peter Gelb, dy-
rektor Metropolitan Opera, nawiagzuje
z polska ministra niezobowiagzujacg roz-
mowe. Poniewaz Amerykanin zasiada
w Komitecie Honorowym Baltic Opera
Festival, zachwala to cykliczne wydarze-
nie na scenach Sopotu i Gdanska i wyraza
zaniepokojenie, bo sa podobno problemy
z finansowaniem. Cienkowska kiwa gto-
wa 1 przyznaje, ze pieniedzy brakuje i ten
festiwal to dla niej... ,powazny bdl dupy”.
Zapada cisza. Gelb musi by¢ pod wraze-
niem polskiej ministry kultury i dzie-
dzictwa narodowego, bo wielu osobom
opowiada te historie w formie anegdoty.

MARTA SIE NIE GRYZIE
ONA MOWI TO, CO MYSLI, i zupelnie
nie ma hamulca, ze trzeba sie ugryzé
w jezyk. Dlatego tak dlugo Hotownia nie
chciatjejnic daé, bo choc jest $wietng or-
ganizatorka, kompletnie nie radzi sobie
w kontaktach z mediami i nie moze si¢
wypowiada¢ w imieniu partii — opowia-
daja koledzy Cienkowskiej z Polski 2050.
W kregach zwigzanych z kultura ma
przydomek Ministra Zajebista, bo nie-
mal za kazdym razem, kiedy cos jej sie
podoba, méwi, ze to ,,zajebiste”. Ztosliw-
cy podejrzewaja, ze ma taka pieczatke na
biurku do akceptacji dokumentdow.

W polityce jezyk Marty Cienkow-
skiej jeszcze nabiera mocy. Probke moz-
na byto poznaé, gdy wyptynetly screeny
z rozmow politykow Polski 2050 na
WhatsAppie.

»Jebac¢ przychylne media. Jak zmie-
nimy zarzad i sie wezmiemy do roboty,
to wszyscy zapomng o tej napierdalan-
ce i planowanym przez nas przewrocie.
Czy jak to ci pseudodziennikarze to za-
raz nazwg. Przynajmniej pokazemy jaja”
- takg miala strategie na wyjscie Polski
2050 z probleméw. A w wyborach wladz
partii radzita wywalenie wszystkich kan-
dydatéw na ,,zbity pysk i obwotanie Ho-
towni krélem”.

Wybory byly gwozdziem do partyjnej
trumny, bo po konflikcie miedzy grupa
Katarzyny Petczynskiej-Natecz a ludz-
mi Pauliny Hennig-Kloski ugrupowanie
rozpadlo sie na p6l. Ministra Cienkow-
ska tlumaczy, ze mowi tak, a nie inaczej,
bo ma to po ojcu. A czes$c kolegéw nie tyl-
ko bronita jezyka ministry, ale i przeko-
nywata, ze pani od kultury tez moze by¢
wyrazista, a jezyk polski jest barwny tak-
ze wtedy, gdy jest nieparlamentarny.

- Wiasciwie to nie chodzilo o barwe
jezyka. Marta, ktéra odpowiadata w par-
tii za liczenie gltosow, chciata przesu-
naé¢ wybory na nie wiadomo kiedy, bo
nie jest w najlepszych stosunkach z Pel-
czynska-Nalecz - tlumacza politycy Pol-
ski 2050. - Ona ma do Szymona i Kaski
bardzo duzy zal, bo chciata by¢ szefowa
kampanii w 2023 r. i chciata by¢ teraz
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w prezydenckich, ale zrobili wszystko,
zeby nie byla. Szymon ja traktowat jak
,dziewczyne od plakatéw”, a nie samo-
dzielna polityczke, i to stad wynikato.

PODROZNICZKA

PocuoDpz1 z CIECHANOWA. Pilnie strze-
ze prywatnosci, ale wiadomo, Ze ojciec
byt szefem kuchnii podobno robil najlep-
sze schabowe w miescie. Matka prowa-
dzi salon fryzjerski. Znajomi opowiadaja,
ze byla bardzo poukladana, madra dziew-
czyna. Skonczyta nauki polityczne i sto-
sunki miedzynarodowe, ale koledzy ze
studiow wspominaja jej zaangazowanie
w teatr, ktory dziatat na wydziale. Ma dy-
plom z zarzadzania instytucjami kultury.

Z Hotownig zwigzala sie, zanim jego
polityczny ruch przeksztalcit sie w par-
tie. W kampanii prezydenckiej w 2020 r.
jej firma eventowa organizowata kongre-
sy, konwencje, konferencje, spotkania.
Drukowata plakaty, produkowata zdtte
bluzy z logo. Oczywi$cie nie za darmo,
cho¢ niektoérzy twierdza, ze sama ptacita
za cze$¢ gadzetow i dopiero potem Pol-
ska 2050 oddawala jej pieniadze. Taka
inwestycja w polityczna przysztosé.

- Naprawde jest w tym dobra, to ona
wymyslita zo6lty autobus, ktérym Szy-
mon jezdzit w ostatniej kampanii.
- A Ze prowadzita firme juz dlugo, orga-
nizacje takich rzeczy ma w matym palcu
- przekonuja.

Wtasnie dlatego w wyborach 2023 r.
byta pewna, ze w Ciechanowie ,,pozamia-
ta”, bo Hotownia wywalczyt jej dwojke
zaraz za Piotrem Zgorzelskim. Wicemar-
szalek Sejmu to jedna z najwiekszych
ludowych lokomotyw wyborczych i whas-
ciwie nie bylo szans, Zeby nie pociaggnat
calej listy Trzeciej Drogi. I pociggnal, ale
drugim postem tego okregu z wyborczej
koalicji PSL i Polski 2050 zostat Miro-
staw Orlinski, tez ludowiec. Cienkowska
dostata tylko 6 tys. glosow.

- Bardzo to przezyla i chyba troche na
otarcie tez dostala posade wiceministry
kultury - styszymy w partii.

Zajmowala sie¢ w resorcie fundusza-
mi z Unii i wspéipraca miedzynarodowa.
Jej zagraniczne podrdze od razu zaczely
budzi¢ spore watpliwosci. Latata za cze-
sto i za daleko.
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- Wchodzi do biura z jedng walizka,
a wychodzi z inng. Chyba caly czas jest
w drodze - $mieje sie pracownik mi-
nisterstwa i tlumaczy: - Ale to troche
taki resort. Trzeba jezdzi¢, spotykac sie,
zalatwiad.

Na przyktad do Australii po jedng
monete z 1813 r. skradziong w Toruniu
i wywieziong na antypody. Przekazat jg
ministrze w budynku ambasady mini-
ster kultury Australii. Podréz kosztowa-
ta ponad 50 tys. zt, bo - jak ttumaczyta
Cienkowska — ma problemy z kregostu-
pem i musi lataé pierwsza klasa.

Odwiedzila tez Japonie, Uzbekistan,
Malte. Do Ghany poleciala na wydarze-
nie organizowane przez Omen¢ Mensah
- dziennikarke TVN i Zone biznesme-

Ministra kultury jest
na liscie do zwolnienia,
ale nie dlatego,
ze wyjatkowo drazni
premiera. Po prostu
Tuskowi do politycznych
uktadanek moze
pasowacd ktos inny

—_—

na Rafata Brzoski, ktora jest filantropka
w tym afrykanskim kraju. Problem po-
legal na tym, ze nie wiadomo, w jakim
charakterze Cienkowska tam polecia-
ta. W koncu 6wcezesna ministra Hanna
Wréblewska uznata ten wyjazd za pry-
watny i za prywatne pienigdze. Nawet
w Polsce 2050 pojawily sie glosy, ze ich
partyjna kolezanka jest tak zielona w po-
lityce, ze nie umie rozdzielié tego, co pry-
watne, od tego, co publiczne.

- To samo jest z zatrudnianiem lu-
dzi. Szefowg komunikacji w resorcie jest
Magda Dorozata. To super dziewczy-
na, ale jest zong Mikotaja [wiceminister
ochrony $rodowiska w resorcie Pauliny
Hennig-Kloski - red.], wiec jak moze-
my mowié, Ze nie jesteSmy w polityce dla
stotkdw, a potem wjezdza ta ,rodzina na
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swoim” — denerwuja sie nasi rozméwcy
z Polski 2050.

Na posadzie doradcy ministry jest tez
fryzjer Przemystaw Lubinski. Na pyta-
nie , Faktu”, w czym bedzie doradzat, re-
sort odpowiedzial: ,W swojej karierze
odpowiadatl za realizacje, koordynacje
i promocje wydarzen, imprez i projek-
tow o charakterze branzowym i kultu-
ralnym, koordynowat prace zespotow
projektowych i odpowiadal za prowa-
dzenie wspolpracy zaangazowanych
podmiotdw”. I Ze sg to kluczowe dla or-
ganizacji pracy w resorcie kompetencje.

- W partii byl nawet taki zart, ze te-
raz z Martg najprosciej sie umowic u jej
doradcy na Booksy [aplikacja do uma-
wiania wizyt w salonach urody - red.]
- ztosliwie komentuja koledzy ministry.

CHCIALABY BARDZO, ALE TEN TUSK
ZANIM W LIPCU ZESZEEGO ROKU zostala
ministra, nie wszyscy w rzadzie znali jej
nazwisko. Nawet teraz nie wszyscy mi-
nistrowie zamienili z nig cho¢ kilka stéw.
Ale wszyscy na pewno styszeli, jak zosta-
ta szefowa resortu kultury.

GdyDonald Tusk postanowit przemeb-
lowaé troche rzad, jedna z pierwszych do
dymisji byta Hanna Wroéblewska. Eks-
pertka w kulturze nie mogta dogadac sie
ze $srodowiskiem, nie pchneta do przodu
ustawy o mediach, nie zrobita porzad-
kow, a w dodatku musial przehandlowacé
z ,z0ltymi” od Hotowni jeden resort.
Mocno bowiem narzekali, zZe lewica ma
mniej postéw, a wiecej resortdw, i ze to
nie jest sprawiedliwe. Premier uznal, ze
kultury moze pozby¢ sie bez bélu. Mini-
stra miata zosta¢ Aleksandra Leo i nawet
sie zgodzita.

- Popelnita jednak btad, bo spotkata
sie z Marta. Ola opowiada, Ze po rozmo-
wach z Tuskiem nikt nawet do Marty nie
zadzwonil, zeby jej powiedzied, ze przej-
mujemy resort i ze bedzie nowa ministra
od nas. Dlatego Leo postanowita to zrobi¢
sama. Spotkata sie z Marta wieczorem,
a ta roztoczyta przed nig straszne wizje:
Ze sobie nie poradzi w tym gniezdzie os,
ze beda protesty, bo wchodzi ktos zupel-
nie spoza §rodowiska, a w ogdle to Tusk
ich oszuka. Olka sie wystraszyta i odmo-
wita tuz przed ogloszeniem nominacji,



a wtedy Marta wkroczyla cata na biato
- opowiada moj rozmdweca z Polski 2050.

A skoro Donald Tusk mowi, ze wiadzy
nie mozna dostac, trzeba jg sobie wywal-
czy¢, to zdaniem kolegdéw Cienkowskiej
$wiadczy to o jej skutecznosci.

- Marta jest bardzo konkretna i ma
jaja. Mnie to sie podoba - méwi jedna
z kolezanek z rzadu. — Lubie, jak kobie-
ty wiedzg, czego chcg, a ona wie. I mam
wrazenie, ze postanowita zosta¢ w poli-
tyce, bo jej sie spodobalo. Moze nie wie
jeszcze, w jakim miejscu, ale nie zamie-
rza daé sie wyrzucic za burte.

- W CV ma ze 20 réznych wydarzen
kulturalnych, ktore organizowata jesz-
cze przed wejsciem do ministerstwa,
ale szczerze mowiac, nie znam zadnej
z tych imprez - mowi mi osoba z do-
$wiadczeniem, ktora zasiada z ministrg
worganizacjach kulturalnych. - Nie chce
powiedzied, ze ona nie wie, co robi, ale
nigdy nie byla zaangazowana naprawde
mocno w jakas dziedzine kultury.

To wrazenie wielu moich rozméwcow.
Na spotkaniach ze srodowiskiem Cien-
kowska zapewnia, Ze zrobi, co sie da, ale
to nic nie znaczy. Spotyka sie z literata-
mi, to ich wspiera, z mtodymi filmow-
cami - to samo, za teatrem jest calym
sercem, a koncerty uwielbia pasjami.

- No i niemal kazdego przekonuje, ze
dla Koalicji Obywatelskiej kultura nie
jest priorytetem i dlatego nie ma pie-
niedzy. Ona bardzo by chciata poméc,
ale nic nie moze poradzié¢, bo Domanski
[minister finanséw - red.] jej nie da - re-
lacjonuja uczestnicy spotkan z ministra.

NIE DBA O DOBROSTAN

STRON SPORU

To, ZE KO NIE JEST SPECJALNIE skupio-
na na kulturze, to akurat prawda. Ale
najwiekszym zarzutem wobec Cienkow-
skiej jest to, ze ,nie robi porzadkow”,
co bardziej dosadnie znaczy: ,wszedzie
trzyma pisiorow”. Najlepszym przykta-
dem ma by¢ Instytut Pileckiego.

Hanna Radziejowska z berlinskiego
oddziatu poinformowata resort o nie-
prawidlowos$ciach w instytucie. Dosta-
la status sygnalistki zgodnie z ustawa,
ale zamiast jg chroni¢, ministerstwo wy-
stato list do Owczesnego szefa instytutu,
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ktéry Radziejowska natychmiast zwol-
nit dyscyplinarnie. Resort ttumaczyt, ze
status sygnalistki byl blednie przyzna-
ny. W koncu prace stracit szef Instytutu
Pileckiego Krzysztof Ruchniewicz, ale
w zwigzku z rosyjskimi kontaktami wtle.

Radziejowska stoi na czele berlin-
skiego oddziatu, ale za Ruchniewicza
Cienkowska powotata Karola Madeja.
I to kolejny powdd do krytyki za ukto-
ny w strone pisioréow. Karol Madej jest
absolwentem teologii biblijnej na KUL.
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Lubie, jak kobiety
wiedzq, czego chcaq,
a ona wie. I nie
zamierza daé sie
wyrzucié za burte,
bo mam wrazenie,
zZe w polityce jej sie
spodobato

—~ MOWI KOLEZANKA CIENKOWSKIEJ Z RZADU

—_—

Pracowat tez w IPN i od lat jest zwiaza-
ny z Instytutem Pileckiego. Zdaniem po-
litykow KO to wszystko razem oznacza,
ze musi mie¢ zwiazki z PiS.

Ministra postanowita tez przekazaé
400 tys. zt konserwatywnym pismom
zwigzanym z politykami PiS, co tez nie
spodobatlo sie koalicjantom. Odpowiada-
jac na pytania ,,Gazety Wyborczej” o te
decyzje, napisata, Ze jej ,,rola nie jest dba-
nie o dobrostan ktorej$ ze stron sporu”.

,Tytuty, ktére otrzymaty tegorocz-
ne wsparcie z rezerwy budzetowej mini-
stra kultury i dziedzictwa narodowego, sa
W mojej ocenie tak samo waznymi osrod-
kami opinii, jak te, ktérym przyznano
wsparcie na podstawie decyzji ekspertow
programu. Z publikowanymi przez te cza-
sopisma opiniami nie ma obowigzku sie
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zgadzad, ba! nawet zachecam do szero-
kiej z nimi dyskusji, jednak nie zmienia to
w zaden sposob faktu, ze ich obecnosé jest
istotna dla zachowania pluralizmu w de-
wastowanej polaryzacja debacie spotecz-
nej” - thumaczyta Cienkowska.

Jak na resort, ktory kojarzy sie z gala-
mi, wystawami i koncertami, wcigz tam
iskrzy od konfliktéw i awantur. A to
o finansowanie festiwalu Boska Komedia,
ktory w koncu dostat prawie 5,5 mln zt na
najblizsze trzy lata. A to o dyrektora Mu-
zeum Literatury, bo ministra nie zgadzata
sie na obsadzenie stanowiska politycz-
ka KO, na co naciskat PSL-owski baron
Adam Struzik. A to w koncu o ustawe me-
dialna, ktoéra teoretycznie jest gotowa od
pottoraroku, ale nie dotartanawet dorza-
du, nie méwiac juz o Sejmie.

NA CIENKIEJ LINIE

MINISTRA KULTURY JEST NA LISCIE do
zwolnienia, ale nie dlatego, Ze wyjatko-
wo drazni premiera. Po prostu Tusko-
wi do réznych politycznych ukladanek
moze pasowac obsadzenie tego resortu
kims innym.

Po pierwsze, jest nieréwnowaga po
rozpadzie Polski 2050. Katarzyna Pet-
czynska-Natecz ma dwa ministerstwa,
bo Cienkowska wciaz jest polityczka jej
partii, a Paulina Hennig-Kloska - jedno
i chciataby drugie.

- Z Katarzyna nigdy nic nie wiadomo,
wiec Tusk nie zaryzykuje, Zeby wyszla
z koalicji, a Paulina ztozyta juz mu hotd
lenny i wiadomo, zZe nie bedzie uciekac
sie do szantazy - wzrusza ramionami
byty polityk partii Hotowni.

Ale premier moze w pewnym momen-
cie uznad, ze postawione pod $ciang reszt-
ki po Polsce 2050 nie zaryzykuja wyjscia
z koalicji i chcialby w resorcie mieé ko-
go$ zwhasnego obozu. Méwi sie o Macieju
Wrdéblui Aleksandrze Gajewskiej. Wrébel
jestwiceministrem kultury, Gajewska wi-
ceministrg rodziny, ale tez jedna z kandy-
datek do walki o prezydenture Warszawy.
Objecie Ministerstwa Kultury pozwolito-
by jej wyrobi¢ sobie nazwisko. Wtedy bez
najmniejszych skruputéw pozbedzie sie
Cienkowskiej.

dominika.dlugosz@newsweek.pl
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Rozmowa z prof. Jackiem Raciborskim

Polska Tuska i Polska Kaczynskiego

To nie jest kraj

dla umiarkowanych wyborcow

Formacja obiecujaca droge miedzy
PiS a PO nie ma dzi$ w Polsce
wielkiego sensu. Nie przy tym
poziomie polaryzacji - mowi
PROF. JACEK RACIBORSKI

z Katedry Socjologii Polityki UW

RozMAWIA JAKUB MAJMUREK

NEWSWEEK: Przemystaw Czarnek twierdzi, Zze nie ma
dzis juz w Polsce wyborcéw umiarkowanych. Polityczne
centrum wyparowato?

JACEK RACIBORSKI: To popularna od niedawna hipoteza.
Ja sie z nig nie moge do konca zgodzié. Jednoczesnie faktem
jest, ze typowy dla wielu demokracji uktad, w ktorym po-
glady polityczne obywateli mozna byto przedstawia¢ za po-
moca krzywej Gaussa, rozpadt si¢ w wielu miejscach na dwa
uktady z odrebnymi centrami. To troche przypomina dwu-
modalny rozktad zmiennej.

To znaczy?

- Taki rozktad ma dwa wierzchotki wyznaczane przez war-
tosci na osi rzednych (pionowej). Wiec na przyktad licz-
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ba obywateli lokujacych sie w poszczegdlnych punktach
na 10-stopniowe;j skali lewica — prawica mogtaby rozktada¢
sie tak, ze 30 proc. lokowaloby sie przy wartosci 3 na skali
i 30 proc. przy wartos$ci 7. A wiec relatywnie najwiecej osb
przynalezatoby do centrum obozu lewicy i do centrum obo-
ZU prawicy.

Porzuémy jednak takie skalowanie, bo do opisu obozéw
politycznych potrzebujemy wiecej niz dwdch wymiardw.
W Polsce mamy od dawna dwa obozy, zaréwno na poziomie
systemu partyjnego, jak i elektoratu. Mozna wiec powie-
dzieé, ze nie mamy dzi$ jednego centrum, ale jedno w obre-
bie obozu rzadowego, niegdys definiowanego jako anty-PiS,
drugie wewnatrz obozu pro-PiS.

S3 sobie rowne?

- Nie musza byé, by zadzialata logika polaryzacjii dwubloko-
wosci, czasem troche silniejszy moze by¢ jeden, czasem dru-
giblok.

Kiedy taki podziat zaczyna sie w Polsce?

- Wtedy, kiedy polaryzacja PO-PiS, czyli gdzies w okolicach
roku 2007 r. Ten podzial umacnia sie znacznie w okolicach
2015-2016 r., gdy PiS zaczyna zmiany w Trybunale Konsty-
tucyjnym i mediach publicznych, co spotyka sie z protesta-
mi drugiej strony i wyzwala wielkie emocje w obu obozach.
On nie zyskat bardzo gtebokiego wymiaru afektywnego
juz po Smolensku?

- Zyskal, ale tematyka Smolenska wzglednie szybko wyga-
sla, prosze zwroci¢ uwage, ze prawie w ogole nie pojawiata
sie w przekazie PiS w wyborach w 2015 r., Antoni Macie-
rewicz, gtéwny rzecznik koncepcji zamachu, zostat wrecz
ukryty. PiS ponownie ozywia ten spor i zwigzane z nim emo-
cje dopiero po swoim powrocie do wiadzy, wtedy ruszaja
prace podkomisji Macierewicza, a obchody smolenskie zy-
skuja panstwowy niemal wymiar, co znéw wywotuje bardzo
gwaltowne reakcje po drugiej stronie.

Po 2015 r., gdy protesty upowszechniaja sie i instytucjo-
nalizuja w formie KOD, krystalizujg sie¢ w masach dwa
przeciwstawne polityczne $wiatopoglady. Wezeéniejsza
miedzypartyjna opozycja PO-PiS przeksztalca sie w pelno-
krwisty podzial socjopolityczny. To jest taki podziat, ktory
formuje silne i trwate polityczne tozsamosci. A to znaczy, ze
zwykli ludzie definiuja sie na co dzien jako zwolennicy PiS
i Kaczynskiego badz jako jego przeciwnicy lub wrogowie.
I'wszystkie inne dzielace Polakdw spory staja sie wtérne wo-
bec tego podziatu.

| miedzy tymi dwoma blokami nie ma miejsca na zadna
»trzecia droge”, zadne klasycznie rozumiane centrum?

kinga.rybak@wp.pl
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\‘ Prezes PiS Jarostaw Kaczyniski podczas konferencji
prasowej, Warszawa, 20 listopada 2025 .

- Jakies jest, ale niewielkie. Pamietajmy, ze autoidentyfi-
kacja polskich wyborcéw jest bardzo mocno przesunieta
na prawo - ponad 40 proc. deklaruje takie poglady. Lewi-
cowe okoto 20 proc., centrowe w ostatnim badaniu CBOS
23-25 proc. To mato.

Jest coraz mniej kwestii, w ktorych opinia publiczna mogta-
by ksztaltowad sie zupelnie swobodnie, bez wciggania tema-
tuw podzial miedzy tymi dwoma blokami. Stanowiska bardzo
szybko podlegaja polaryzacji. Wezmy kwestie SAFE. Poczat-
kowo zdecydowana wiekszos¢ Polakéw popierata zaciagniecie
tego kredytu na zakup uzbrojenia, ale pod wptywem propa-
gandy obozu PiS liczba przeciwnikow tego programu gwat-
townie wzrosta i dzi$ popiera go tylko niewielka wiekszos¢.
Jak te dwa bieguny maja sie do podziatu lewica-prawica?
- Wyborcy bloku anty-PiS beda deklarowad raczej centrowe
ilewicowe poglady, wyborcy antyrzadowi prawicowe. Ale jak
zaczniemy badac, co ludzie rozumieja pod tymi deklaracjami,
zaczynaja sie problemy. Bo to jest czesto zupelnie oderwane
od tego, co historycznie znaczyl podzial prawica-lewica.

PiS taczy np. konserwatywne postulaty §wiatopogladowe
z etatyzmem w gospodarce i wizja panstwa, ktore sprawuje
kuratele nad zyciem obywateli, z pewnymi chadeckimi ha-
stami solidaryzmu spotecznego.

”Zwykli ludzie definiujaq sie
na co dzien jako zwolennicy PiS
i Kaczynskiego badz jako jego
przeciwnicy lub wrogowie.
Wszystkie inne dzielgce Polakow
spory stajqg sie wtorne wobec
tego podzialu

—_—

Z kolei rzad Tuska coraz cze$ciej siega po nacjonalistyczny
jezyk, dzieli z prawicg widzenie $wiata, w ktdrym wszyscy
Polsce zagrazaja, a militaryzacje panstwa i spoteczenstwa
widzi jako jedyna odpowiedz na to wyzwanie. I rzad, i pra-
wicowa opozycja ciagle powtarzaja, ze Polsce bezposrednio
zagraza Rosja i ze musimy sie zbroié, by przeciwstawic sie
temu zagrozeniu — cho¢ nie mam pewnosci, czy wiekszosé
politykéw strony rzadowej, a tym bardziej jej wyborcow,
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naprawde wierzy, ze Rosja zagraza nam juz dzis. Nawet jesli
uznaja koniecznosé¢ wydatkéw na modernizacje armii.
Podzial lewica-prawica jawi sie teraz jako wtérny wobec
podziatu na dwa bloki - pro-PiS i anty-PiS. Najlepiej to wi-
daé poprzez analize przeptywow elektoratéw w drugiej tu-
rze wyborow prezydenckich — narzekano na Zandberga,
ze nie popart w niej jednoznacznie Trzaskowskiego, ale
ok. 85 proc. jego wyborcéw jednak zagtosowato na kandy-
data KO w II turze. Podobnie byto z wyborcami Mentzena
oraz Brauna i poparciem dla Nawrockiego. Te bloki sg dzi$
bardziej skonsolidowane niz w 2020 r., gdy wyborcy Bosa-
ka w II turze podzielili sie prawie po réwno pomiedzy Dude
a Trzaskowskiego.

Wobec tego nie ma sensu walczyé o niewielka przestrzen
miedzy blokami i trzeba dbaé¢ maksymalnie o mobilizacje
wtasnego?

- Walczy¢ trzeba o kazdego wyborce. Ale ta mobilizacja po
obu stronach nieuchronnie zmniejsza role wyborcéw o cen-
trowych pogladach lub stabo skrystalizowanych.

Mozna wiec powiedzieé, ze w 2025 r. Trzaskowski
przegrat, bo zamiast mobilizowaé¢ swéj obéz, prébowat
siegacé po bardziej umiarkowanych konserwatywnych
wyborcow?

- W kampanii Trzaskowskiego popelniono caly szereg ble-
déw, ale diagnoza, zeby wobec tak wyraznego przesuniecia
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Marsz pod hastem ,Po pierwsze Polska” z udziatem
popieranego przez PiS kandydata na prezydenta
Karola Nawrockiego, Warszawa, 25 maja 2025 .

autoidentyfikacji polskich wyborcéw w strone prawicy po-
walczy¢ o cze$é tak okreslajacego sie elektoratu, nie byla
pozbawiona racjonalnych podstaw. Te gesty nie wywotaty
przeciez demobilizacji obozu anty-PiS, frekwencja w dru-
giej turze w $rodowiskach sprzyjajacych temu obozowi,
a wiec w duzych miastach, wéréd kobiet, w §rednich roczni-
kach, wsrdd ludzi wyksztatconych, byta wyzsza niz w srodo-
wiskach tradycyjnie sprzyjajacych PiS.

Nie mamy zadnych wskazdwek, ze te niewielkg grupe wy-
borcéw, ktérzy zadecydowali o wyniku drugiej tury, znie-
checito do uczestnictwa to, co Trzaskowski méwit o edukacji
zdrowotnej albo o Ukrainicach, a nie przegrzanie tematu ka-
walerki, kibolskiej przesztosci i paniczne ataki na Nawro-
ckiego za wszystko. Takie drobne btedy mogly zadecydowac
o minimalnych przesunieciach elektoratu. A te w sytuacji
rownowagi okazaty sie rozstrzygajace.

Czy w takim razie dzis jakas formacja obiecujaca ,,trzecia
droge” miedzy PiS a PO, np. partia Rafata Brzoski,

o ktérej sie czesto spekuluje, miataby sens?

- Nie, dzi$ to nie miatoby wielkiego sensu. Nie przy tym po-
ziomie polaryzacji.

Co wiec musiatoby sie sta¢ w polskiej polityce,

by otworzyta sie przestrzen dla podobnej inicjatywy?

- Po pierwsze, musiatoby doj$¢ przynajmniej do zamroze-
nia konfliktu miedzy Rosja a Ukraing. Po drugie, do ogdlne-

kinga.rybak@wp.pl
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go odprezenia — zaréwno w relacjach miedzynarodowych,
jak i w polityce krajowej. Tak by utrudni¢ obu blokom mak-
symalna mobilizacje.

Inaczej méwiac, by wzmocnito sie centrum, polityka

i udziat w wyborach musza sie Polakom troche ,,znudzié¢”?
- Mozna to tak ujaé. Prosze zwrdcié¢ uwage, ze my od frekwen-
cjina poziomie 50 proc. w 2015 r. w ciggu o$miu lat, do wybo-
row w 2023 r., doszlismy do ponad 74 proc., a wiec poziomu
charakteryzujacego demokracje z bardzo silnie zakorzenio-
nym nawykiem uczestnictwa w wyborach.

W dodatku przestaja obowiazywaé pewne tradycyjne wzorce
absencji. W ostatnich wyborach mtodziez - w prawie wszyst-
kich demokracjach frekwencja wéréd najmtodszych wybor-

’ ’ PiS jest na dobrej drodze

do odzyskania dominacji

na prawicy, a zwyciestwo
Nawrockiego tchnelo nowaq energie
w KO, dalo jej nowego wroga, wobec
ktorego mozZna wywolywaé emocje

—_—

codw jest nizsza od przecietnej — wzieta udziat w wyborach
liczniej niz nastepna grupa wiekowa. Zaréwno w ostatnich
wyborach parlamentarnych, jak i w prezydenckich liczniej
glosowaly tez kobiety niz mezczyzni.

Jednoczesnie mozna watpié, na ile gleboko zakorzenit sie
nawyk uczestnictwa - czy jesli np. znikna silnie polaryzuja-
cy liderzy, Kaczynski i Tusk, to nie wrdci ono do poziomdéw
z okolic 2015 r. Czesto rozmawiam z wyborcami PiS i widze
tam autentyczna nienawis$¢ do Tuska, okreslenia ,ten rudy
Niemiec” nalezg do najlagodniejszych. Po drugiej stronie po-
dobne emocje budzi Kaczynski. I te emocje moga sie zmienié,
gdy zabraknie obu tych lideréw. Ale na razie ten spolaryzowa-
ny ukiad trzyma si¢ mocno.

Nie zgadzam sie z ostatnim raportem Sadury i Sierakowskie-
go, wieszczacym, Ze dotychczasows polaryzacje zastapi ta
miedzy Lewica w obu odmianach i Konfederacjg - tez w obu
odmianach. Ta prognoza wynikatla z zalozenia, Ze PiS juz za-
cznie sie sypa¢ od wewnetrznych konfliktéw w konsekwencji
przegranych wyboréw 2023 r., a KO po klesce Trzaskowskie-
go, ale to sie na razie nie dzieje. Mozna wrecz powiedzied, ze
zwyciestwo Nawrockiego tchneto nowg energie w KO, dato jej
nowego wroga, wobec ktérego mozna wywotywac emocje.
Jednak w niektérych sondazach PiS ma mniejsze

poparcie niz obie Konfederacje. To nie pokazuje,

Ze partia Kaczynskiego nie jest w stanie przekonaé

do siebie nawet wiekszosci wyborcéw prawicy

i nie jest juz hegemonem po tamtej stronie?

— Ale to nie jest wazne, czy liderem prawicy bedzie Kaczyn-
ski, Bosak, czy majacy dzi$ na to najwieksze szanse Nawro-
cki - kluczowa jest zwarto$¢ tego obozu i jego polaryzacyjny
uktad z drugim biegunem.

Poza tym jestem przekonany, ze PiS jest na dobrej drodze do
odzyskania dominacji na prawicy. Efekt Brauna bedzie stabl,
takze Konfederacja Bosaka i Mentzena nie wydaje mi sie bar-
dzo przyszlosciowg formacja, a przynajmniej nie na tyle, by
byla zdolna zastapié PiS jako centrum prawicowego obozu,
wokot ktorego kraza wszystkie inne prawicowe sity.

Biorac to wszystko pod uwage, postawienie

przez Kaczynskiego na Czarnka, ktéry odpuszcza

centrum i mobilizuje prawicowy elektorat wokét PiS,

jest racjonalng strategig?

- Bardzo racjonalna. Ona wtasnie wychodzi z zatozenia,
ze dzi$ mamy dwa centra i trzeba przede wszystkim konsoli-
dowaé swdj obdz. I z tego punktu widzenia Czarnek to trafny
wybdr. On nam sie moze wydawac dos¢ radykalny, ale w ra-
mach szeroko rozumianego obozu prawicy znajduje si¢ mniej
wiecej posrodku. Obie Konfederacje sg znacznie dalej na pra-
wo od Czarnka, np. Braun otwarcie gloszacy polexit.

Zaleta Czarnka jest tez jego sposob bycia: bezposredni, ra-
czej plebejski, mimo jego akademickich afiliacji. Kaczynski
ma o wiele bardziej inteligencki sposdb bycia, co w dobie po-
pulizmdw nie jest zaleta.

Obéz rzadowy racjonalnie zareagowat na wybér Czarnka?
- Troche sie obawiam nadmiarowej reakcji. Bo jak przesa-
dzi si¢ w propagandowych atakach na przeciwnika, to cza-
sem sie to obraca przeciw atakujacym. To do$¢ dobrze
opisany w literaturze tzw. efekt bumerangu. Mogli§my go
zreszta zaobserwowaé przy okazji zesztorocznych wyboréw
prezydenckich. I obserwujac, jak KO od poczatku skupita sie
na Czarnku, mam pewne obawy, czy to sie nie powtorzy. Ale
moze stoi za tym jakis polittechnolog, ktéry atakujac Czarn-
ka, chce go celowo wzmocnié, zmarginalizowaé w ten spo-
sob obie Konfederacje i utrzymac korzystny dla obu stron
podzial KO-PiS.

Bardziej niz ataki na Czarnka i Nawrockiego pomagaja dzi$
obozowi rzadowemu pewne sukcesy: odblokowanie KPO
iumiejetne sieganie po inne fundusze UE, dobra sytuacja go-
spodarcza, niskie bezrobocie, rosnace pensje i emerytury.
Rzad dobrze tez rozgrywa SAFE. Po wecie: spokojnie, mamy
plan B, wdrazamy go w zycie. Demonstracja sity i kompeten-
cji. Wszystko na to wskazuje, ze weto okaze si¢ powaznym
btedem prezydenta.

Jakub Majmurek

PROF. JACEK RACIBORSKI JEST SOCJOLOGIEM POLITYKI,
PRACOWNIKIEM UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO,
REDAKTOREM NACZELNYM PISMA ,,STUDIA SOCJOLOGICZNO-
-POLITYCZNE. SERIA NOWA”, ZALOZYCIELEM I PREZESEM
WYDAWNICTWA NAUKOWEGO SCHOLAR
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Larwy tososia tuz po
wykluciu z ikryaja
woreczek zo6ttkowy,

z ktérego czerpig substancje

odzywcze
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Mtody zotw morski karetta
rozbija skorupe po okoto
80 dniach inkubacji i ucieka
do wody. Robi to zazwyczaj
W nocy, bo ciemnos¢ chroni
go przed drapieznikami

kinga.rybak@wp.pl

rybak@wp.pl



I/NATUREPL.COM/BE&W, WILD WONDERS OF EUROPE/ZANKL/NATUREPL.COM/

BE&W, DANIEL HEUCLIN/NATUREPL.COM/BE&W, TUI DE ROY/NATUREPL.COM/BE&W

FOT. ROMAN WIL

L@ ]

Waz groznica

niema jest jednym

z niewielu gatunkow
zmijowatych,

ktéry sktada jaja

Samica gtuptaka
niebieskonogiego sktada
dwa lub trzy jaja i wysiaduje
je na zmiane z samcem,

a potem oboje rodzice
opiekujg sie mtodymi
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Garbik ztoty jest'jajorodny. Samica sktada
jaja na powierzchni koralowcow. Samiec je
zaptadnia i ich strzeze, dopoki nie wykIUJa sie
z nich mtode larwy

Jajami osmiornicy, brzy
opiekuje sie e é§a
Nigdy S|e d nic odgiala
aby znalezc cot do zjedzenia.
Ginie z gtodu wkrétce

po wykluciu sie mtodych.
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Flaming karmazynowy
sktada jaja w gniezdzie
ulepionym z mutu

w formie Scietego stozka

z zagtebieniem posrodku.
Jaja sg wysiadywane przez
oboje rodzicow
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Prof. Magdalena
Smoczyniska. Na zdjeciu,
ktére trzyma: Lena Kichler
we Francji z Tatiang

i NN (,Witkiem”) o dotad
nieustalonej tozsamosci.
Krakéw, 26 marca 2026 r.



Lena Kichler

(nr 42) z dziecmi,
m.in. Malg (nr 10),
Natanem (nr 38)

i Maksem (nr 35),
po ucieczce z Polski
pod pomnikiem
Jana Husa. Praga,
marzec 1942 r.

Newsweek NA WIELKANOC

TO MOJ OBOWIAZEK WOBEC OCALONYCH

LENA
1JEJ DZIECI

Jestem jedyna osoba, ktora zna ich historie - mowi
PROF. MAGDALENA SMOCZYNSKA, ktora bada dramatyczne losy
grupy zydowskich dzieci ocalalych z Zaglady. Pomagala im

Lena Kichler, a kiedy zaatakowano stworzony przez nia
sierociniec na Podhalu, wywiozla dzieci z Polski.
Prof. Smoczynska odszukala je po latach

RozMAWIA RENATA KIM zpJEcia BARTOSZ SIEDLIK

NEWSWEEK: Dlaczego od ponad 10 lat szuka pani
zydowskich dzieci Leny Kichler?

PROF. MAGDALENA SMOCZYNSKA: To sg polskie dzieci, polscy
obywatele. Zamordowano im rodziny, zabrano domy, tozsamos¢,
pamigtki. Mlodsze sposrdd nich przez cate zZycie nie wiedziato
niemal nic o swoim dziecifnstwie. Gdybym ja, jedyna osoba, kté-
ra zna ich historie i ma dostep do polskich zrédet, nic nie zrobi-
1a, to raczej juz nikt by tego nie zrobil. Dlatego rekonstruuje ich
losy, zbieram dokumenty, odnajduje metryki, fotografie, cza-
sem pomagam ustali¢ tozsamo$¢ ich rodzicéw, a takze polskich
opiekunow.

Rozmawiata pani z ponad 50 ocalatymi z Zagtady dzie¢mi

lub ich bliskimi.

- Ci, ktdrzy jeszcze zyja, to sa ludzie w podesztym wieku, od 80
do 95 lat. I czas nagli. Mam w reku tuzpowojenne relacje dwdch
chlopcéw, juz niezyjacych, Mankai Maksa, ktorzy méwia z ogrom-
na wdziecznoscig o osobach, ktdre ich ocalily. Nie byto wtedy jesz-
cze tytutu Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata, wprowadzono
go w 1963 r., ale oni chcieli odszukac te osoby i im pomagacé. To
nie bylo tatwe: byli mtodzi, bez zaplecza rodzinnego, sami musieli
sobie radzi¢ w Izraelu. Polska stata sie odlegta: inny kraj, inny je-
zyk. Przeciez nie bylo wtedy internetu, baz danych. Dlatego chce
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sprébowac zrobi¢ to w imieniu tych chtopcédw, odszukaé potom-
kéw ich dobroczyneow, uhonorowac ich posmiertnie. To jest maj
obowiazek wobec ocalonych dzieci i tych szlachetnych, odwaz-
nych oséb. To znacznie wazniejsze niz licytowanie sie, ilu to Pol-
ska ma Sprawiedliwych.

Kim byta Lena Kichler?

- Zydéwka z Wieliczki, urodzong w 1910 r., ktéra skoniczyta gim-
nazjum hebrajskie w Krakowie, studiowala psychologie i peda-
gogike na Uniwersytecie Jagielloniskim pod kierunkiem prof.
Stefana Szumana. Ja tam tez studiowatam, tyle ze 30 lat pdznie;.
Lena byta bardzo zdolna. Kiedy skonczyta studia w 1934 r., Szu-
man zaproponowal, by zostala doktorantka, ale nie mogla sie tego
podjaé, bo jako najstarsza z rodzenstwa musiata pomagac rodzi-
nie w czasach kryzysu. Zostata nauczycielka w zydowskiej szkole
w Bielsku. Kiedy juz po wojnie Lena dowiedziala sie, Ze jej uko-
chana siostra Fela zostata rozstrzelana przez Niemcdow, poszta
do Szumana, mdéwiac, ze chce cos robié, potrzebuje celu w zyciu.
Profesor zaproponowat jej zrobienie doktoratu. To byta wiosna
1945 r. Od razu zabrata sie do badan w przedszkolach.

| wtedy trafita do Komitetu Zydowskiego w Krakowie.

- Jego siedziba miescita sie przy ul. Dtugiej 38. Lena ktoregos dnia
tam zajrzataizobaczyta ttumy ludzi czekajacych w kolejkach. Nie-
ktorzy byli jeszcze w pasiakach, bo przyjechali prosto z Auschwitz,
w stanie skrajnego wyniszczenia. Warunki tragiczne: dzieci spaty
na schodach, nocami szlochaly, opieke sprawowaty straumatyzo-
wane kobiety po obozach, ktore na nie wrzeszczaly. Na Diugiej 38
byto wszystko, co zydowskie. Smier¢, choroby i gtéd. Wiadomosci
o tym, kto zginal, akto ocalal. Kazdy, kto przyjezdzat na krakowski
dworzec, wiedzial, ze musi od razu tam i§¢. Ja przez kilkanascie

j ! STAJE NA GLOWIE,

ZEBY TE DZIECI ZEAPAC, ZANIM
UMRA, ALE SAMA JESTEM

OD NICHNIEWIELE MEODSZA
TISTNIEJE OBAWA, ZE TO JA
STRACE ROZUM ALBO UMRE

lat mieszkatam po skosie naprzeciwko, na Diugiej 31, i chodzitam
tam do o$rodka zdrowia. Nie miatam pojecia, co tam kiedy$ bylo.
Teraz wiadomo znacznie wiecej, a jednak dotad nie ma zadnego
upamietnienia tego miejsca. Tymczasem adres ,,Diuga 38” pamie-
taja dotad wszyscy ocalali Zydzi, ktérzy przeszli przez Krakéw.
Komitet Zydowski powierzyt Lenie zorganizowanie dwéch
sierocincéw na Podhalu: w Rabce i w Zakopanem.

- Wszystkie ocalate dzieci byly chore, wiekszos¢ miata gruzli-
ce. Nikt na Podhalu nie chcial wynajaé¢ doméw ocalatym Zydom,
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ostatecznie komitetowi udato sie wynajgé trzy wille w Rabce i pen-
sjonat Le$ny Grod w Zakopanem. Sierociniec w Rabce ruszyt juz
w czerwcu 1945 1. Lena tez zatrudniata kobiety po Auschwitz, kto-
re utracity rodziny, ale bardzo starannie dobierata personel. M6-
wita im: te dzieci cie potrzebuja. Jezeli sie poswiecisz i bedziesz
je kochad, one tez cie pokochajq i dzigki temu wyjdziesz ze swojej
rozpaczy. To jest szansa dla nich i dla ciebie. Zebrata niesamowity
zespol. Planujac wyposazenie domoéw, wyznaczyta wysokie stan-
dardy: ma sie skonczyc¢ nedza, kazde dziecko ma mie¢ swoje 16zko,
poscieliszafke. W jasnej jadalni obrusy na stotach. I chleb. Zawsze
dostepny na stotach chleb.

Juz trzy miesigce po otwarciu sierociniec w Rabce zostat
zaatakowany.

- W sierpniu 1945 r. wille obrzucono granatami i ostrzelano. In-
spiratorami tych atakéw byli dwaj nauczyciele z prywatnego
gimnazjum, ktérzy namowili do tego swoich uczniéw. Gtéwnym
pomystodawca byt ksigdz katechetaikapelan druzyny harcerskiej
Jozef Hojot, czczony po dzi$ dzien w Rabce jako patriota i anty-
komunista. W kaplicy w Rabce ten czlowiek ma tablice pamiat-
kowa. Jako ,,wzorowy wychowawca mlodziezy”. To sie w glowie
nie miesci!

To opowiesé o tym, jak gteboki byt antysemityzm wsréd
Polakéw.

- W powojennych relacjach Zydéw powtarzato sie czesto zda-
nie, ktdre styszeli: ze jedng rzecz Hitler dobrze zrobit - zlikwido-
wat Zydéw i Polacy nie musieli ich sami zabijaé. Oraz ze szkoda,
ze problem zydowski nie zostal rozwiazany do konca. Dlatego te
ocalate dzieci na Podhalu przeszkadzaly, miejscowi bali sie, ze Zy-
dzi wrécg i znowu bedzie z nimi problem. Zapominali, ze Zydzi
stanowili przed wojna istotna czes¢ ich klienteli. Po trzecim na-
padzie sierociniec rabczanski zamknieto i 30 dzieci przeniesiono
do Zakopanego. Ale tam na poczatku 1946 r. sytuacja tez zrobila
sie niebezpieczna. Byly zabdjstwa Zydoéw, dziatata banda Jézefa
Kurasia ,,Ognia”. Lena wowczas zadziatata jak matka: na wlasne
ryzyko wywiozla dzieci z Polski, w tajemnicy przed wtadzami, i zy-
dowskimi, i oéwiatowymi. Wywiozta 60 dzieci, wraz z 12 osobami
personelu. Z pomoca ortodoksyjnej organizacji chasydzkiej udato
im sie przedosta¢ do Francji. Tam przez trzy lata prowadzila swdj
dom dziecka w Bellevue pod Paryzem, awiosng 1949 r. przywiozla
dzieci do Izraela i umiescita w kibucu koto Rechowotu.

Jak pani odkryta te historie?

- Jedenascie lat temu natrafitam na tekst w ,Gazecie Wyborczej”,
byt oparty na pracy Karoliny Panz, badaczki Zagtady na Podha-
lu. Ja wtedy jeszcze bytam katoliczka, wiec to, Ze w Rabce ks. Ho-
jol, instygator tych zbrodniczych atakéw, wciaz jest wielbiony,
wywotalo we mnie odraze i wScieklo$é. Akurat odchodzitam na
emeryture i ani sie spostrzeglam, a zaczelam sie tym intensywnie
zajmowac. Ale po chwili uznatam, ze nie chce ostatnich lat zycia
poswiecac na obcowanie z tym obrzydliwym ksiedzem antyse-
mita, ktory szczul polskie dzieci na dzieci zydowskie. Uswiado-
mitam sobie, ze bardziej warta zainteresowania jest posta¢ Leny
Kichler. Postaé, zktora jestem zwigzana przez UJ i przez Diugg 38.
Ale tez przez Rabke: kiedy w 1970 r. w podroz poslubna pojechali-
$my z mezem na weekendowe seminarium Towarzystwa Asysten-
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Portret Leny Kichler autorstwa Miry Aleksiun.
Obraz z kolekcji prof. Magdaleny Smoczynskiej

téw UJ do Rabki do Doméw Pracy Tworczej Stasin i Niemen, to
nie miatam pojecia, Ze mieszkamy wia$nie w tych willach, ktore
¢wieré wieku wezesniej zostaty ostrzelane. Teraz juz wiem. Posta-
nowitam, Ze napisze biografie Leny Kichler.

Zaczeta pani od lektury jej najwazniejszej ksigzki

»Moje sto dzieci”.

- Ta ksigzka byta w Izraelu w latach 60. lektura szkolng o Holo-
kaus$cie. We wstepie autorka zapewnia, ze wszystkie opisane fakty
sa prawdziwe. Zmienila tylko tozsamosci, zeby uchronié prywat-
nos¢ osdb, ktére budowaty juz doroste zycie w nowej ojczyznie.
Ale w Archiwum Bojownikéw Getta w Izraelu, ktore przechowu-
je spuscizne Leny Kichler, jest lista, na ktorej zestawione sa pseu-
donimy z nazwiskami. Nie wiedzialam, czy mozna jej wierzy¢ na
stowo. Postanowitam sprawdzi¢, na ile jej lekko beletryzowana
opowie$é moze by¢ traktowana jako tekst quasizrodtowy. I ten
test wypadl pozytywnie.

Do lIzraela jezdzita pani wiele razy.

- Bo tam przetrwata wiekszo$¢ dzieci Leny. Na poczatku byto
trudno, czesto wyczuwato sie opor: ,,Czego moze chcieé ta pani
z Polski?”. Ale potem zaczeli mnie sobie polecac¢ i drzwi si¢ ot-
worzyly. Procz Izraela jezdzitam tez do Stanéw Zjednoczonych,
Anglii i Francji. Wszystko za wlasne pieniadze. Po przejsciu na
emeryture na UJ zatrudnilam sie na etat profesorski na UMCS
w Lublinie, gtéwnie po to, zeby zarobi¢ na te poszukiwania.

Newsweek NA WIELKANOC

W pewnym momencie zrozumiatam, Ze staje na gltowie, Zeby
te dzieci zlapaé, zanim umra, ale sama jestem od nich niewiele
mlodsza i istnieje obawa, Ze to ja strace rozum albo umre, zanim
skoncze te ksigzke. Z biegiem czasu zdatam sobie sprawe, ze ona
nie moze by¢ tylko o Lenie, ale réwniez o jej dzieciach i niesamo-
witym zespole wychowawcow.

Na razie kornczy pani inny projekt: wydanie kilkunastu
wywiadow, ktére Lena Kichler przeprowadzita z dzie¢mi

tuz po wojnie.

- One s3 jak na tamte czasy niezwykle, bo Lena nie dopytywata
dzieci o szczegdly historyczne, po prostu stworzyta komfortowe
warunki i pozwolita im méwié. Skrupulatnie zapisywata kazde
stowo. Wywiady prowadzita po polsku. Te relacje wyszty po raz
pierwszy w 1948 r. w jidysz, potem po hebrajsku w Izraelu, ale ni-
gdy nie ukazaly sie w Polsce. Razem z Zydowskim Instytutem Hi-
storycznym i wydawnictwem Nisza zdecydowalismy, ze trzeba je
wydac. Wiasnie przygotowuje je do druku. Postanowitam uzupet-
ni¢ te historie wedtug tego, co wiadomo teraz, po 80 latach, kie-
dy istnieje ogromna literatura na temat Zagtady, dotozy¢ do nich
przypisy. Uznatam, Ze trzeba duzo rzeczy posprawdzaé, nie tylko
dla uzupeienia §wiadectw historycznych, ale i dla samych tych
dzieci - tych, ktdre jeszcze zyja. I dla tych, ktére juz umarly.

Na przyktad dla Maksa.

- Maks zostat uratowany koto Zborowa na Kresach przez gospo-
darujaca tam starszg Polke, panig Szumska, ktéra go potajemnie
karmitaiukrywata w psiej budzie. Takze przed wtasnymi dzie¢mi.
Gdy po wojnie mlodsze pokolenie Szumskich przeniosto sie na
zachdd, ona zostata na gospodarstwie. A Maks, wowczas 12-latek,
obrabiat gospodarstwo, pielegnowat swoja dobrodziejke w cho-
robie, we wszystkim pomagal. Nauczyl ja nawet pisaé. Ale sam
miat gruzlice i ona blagata go, zeby wyjechat do Polski. ,Maksiu,
ty umrzesz, jesli tu zostaniesz”. Ostatecznie wyjechat z Zydami do
Krakowa i znalazt sie u Leny. Potem bardzo chciat odnalezé panig
Szumska, ale mu sie to nie udato, wiec musze ja dla niego namie-
rzy¢. Nie zdazylam go spotkad, znam go tylko z filmu dokumental-
nego. To byl niezwykle szlachetny, wrazliwy cztowiek.

Jest jeszcze Mala, ktéra mieszka w Tel Awiwie.

- Mala miata osiem-dziewie¢ lat, gdy trafita do Leny. Byla corkg
rzeznika z Jarostawia. Jako pieciolatka pasta krowy u Ukraincow,
podajac sie za Polke. Jej rodzice i dwaj bracia ukrywali si¢ wraz
z kilkunastoma Zydami w bunkrze u gospodarza Ukrainica. Sa-
siad, zazdrosny o zarobki, wydat go Niemcom. Male zawotat ja-
ki$ chlopak, zeby zobaczyla zastrzelonych Zydéw. Przybiegta,
w wykopanym dole zobaczyta ciata pomordowanych. Wiedziata,
ze musi udawad, ze jej to nie rusza, bo sama sie tam znajdzie. Do-
piero po powrocie na pastwisko mogta sie rozptakaé. Gdy dotarta
do Leny, nie znataimion rodzicéw, nie miata zadnego dokumentu.
Powiedziata mi: ,Czasem mysle, ze ja moze w ogdle nie istnieje”.
Zaczetam szukaé jej metryki. W Jarostawiu nic nie byto, ale w ar-
chiwum w Przemyslu znalazto sie $wiadectwo $lubu jej rodzicow
z maja 1926 r. Dzieki tym danym na stronach genealogicznych
znalaztam jej bliska rodzine ze strony matki, m.in. nieznanego ku-
zynaw Hajfie, ktdry tez nie wiedziat o jej istnieniu. Z dusza na ra-
mieniu, czy Mala jeszcze jest wsrdd nas, zadzwonitam niedawno
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Newsweek NA WIELKANOC TO MOJ OBOWIAZEK WOBEC OCALONYCH

j ! MALA MIALA OSIEM-

-DZIEWIEC LAT, GDY TRAFIEA
DO LENY, NIE ZNALA IMION
RODZICOW. POWIEDZIALA MI:
,CZASEM MYSLE, ZE JA MOZE
W OGOLE NIE ISTNIEJE”

i powiedzialam jej o tych znaleziskach. Nasza rozmowe przerwat
alarm i 89-letnia Mala musiata o lasce spieszy¢ do schronu.

Byt tez chtopiec o imieniu Natan.

- To jedna z najbardziej niezwyklych historii. Po zajeciu Lwowa
przez Niemcéw w lipcu 1941 r. 10-letni Natan zeskoczyt nieza-
uwazony z ciezarowki, ktdra wiozta go na stracenie. Dawat znak
siostrze, ale ona sie bata. Rodzice jechali inng ciezardwkg z do-
rostymi. W relacji Natan opisuje, jak tuta sie po swojej dzielnicy:
ich mieszkanie jest juz obrabowane, sasiad ojca i jego niedaw-
ny wspolpracownik boi sie go przenocowac. Ale jedna sasiad-
ka daje mu chleb. Chtopiec rusza przed siebie. Idzie przez rézne
miejscowosci, jedzie kawalek pociagiem, wszedzie widzi pogro-
my. Ostatecznie dociera na wies, gdzie zatrudnia sie jako parobek
u gospodarza bimbrownika. Wyrzucony po roku przez chlebo-
dawce (miejscowi chtopcy doniesli mu, Ze ,,Janek” cos nie bardzo
umie sie przezegnac), decyduje sie szukac w lesie sowieckiej par-
tyzantki, bo chce walczy¢ z Niemcami. Znajduje oddziatl, ktéry go
przyjmuje, nikt mu nie wytyka zydostwa, jest najmlodszy i lubia-
ny. Jest zwiadowca, biega z meldunkami, zaktada miny. Przy na-
tarciu Armii Czerwonej w kierunku Lwowa oddziat partyzancki
znajduje sie w potrzasku i Natan, ktéry nastapil na mine, zosta-
je ciezko ranny. Do Leny trafia jako kaleka, bez oka, bez palcow,
z kilkunastoma odtamkami w ciele. Jest zgorzknialy, tylko Lene
darzy zaufaniem.

| opisuje jej trase swojej wedréwki.

- Tyle tylko Ze Lena zanotowata wszystkie nazwy miejscowosci,
tak jak je styszala, o nic nie dopytujgc. I wyszla z tego geograficzna
katastrofa. Nic sie nie zgadzalo z mapa. Zaczetam rekonstruowacé
te zapisy: czytalam tekst dziesig¢ razy, konsultowatam z przyja-
cielem, ktory specjalizuje sie w dawnych mapach, wreszcie z ro-
syjskim badaczem sowieckiej partyzantki w Ukrainie. No i mamy
to! Udalo mi si¢ ustalié calg trase przebyta przez Natana, krok po
kroku. Bez zadnych watpliwos$ci. Czy to wazne? Tak, dla mnie bar-
dzo wazne.

Wciaz szuka pani jeszcze jednej osoby: ,,Pitsy”, tajemniczej
wdowy z Wtoch pod Warszawa.

- Jest to jedyna niezidentyfikowana przeze mnie do tej pory po-
sta¢, ktéra moze mieé kluczowe znaczenie. Jej corki lub ich
potomstwo mogliby wnies¢ do wojennej biografii Leny i jej sio-
stry Feli istotne swiadectwa. W ksigzce ,,Pilsa” to pseudonim
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od nazwiska Pilsudskiego. Osoba ta mdwita, Ze ma jakie$ ko-
neksje rodzinne z Pitsudskimi, ale sprawdzitam u wnukow Mar-
szalka i takiej osoby w jego najblizszej rodzinie nie ma. Moze
ktos z czytajacych ten wywiad co$ skojarzy i naprowadzi mnie
natrop.

Co wiadomo o ,,Pitsie”?

- Oto dane: najwyzej 50-letnia kobieta mieszkajaca w czasie oku-
pacji wraz z siedmioma corkami w drewnianym parterowym
domu w podwarszawskich Wiochach. Pare lat przed wojna zmart
jej maz, pracownik jednego z ministerstw, moze rolnictwa? Byla
osoba kulturalna, mozliwe, ze o koligacjach ziemianskich, ka-
toliczka, zwolenniczka Pilsudskiego, patriotka o profilu pepe-
esowskim. Brata czynny udziat w dziatalnosci konspiracyjne;j,
kolportowata bibule, moze przechowywata bron. W 1942 czy
1943 r., wracajac z targu, spotkata Fele, siostre Leny, ktéra pomo-
gla jej nies¢ plecak z zakupami. Zaczety rozmawiac, ,,Pilsa” zoba-
czyta w niej polska patriotke. Zaprosita ja, wtedy bezdomna, do
siebie jako pomoc przy dzieciach. Potem wystarata sie dla Feli
o prace guwernantki w jakims zaprzyjaznionym dworze w Soko-
towie lub okolicy. Fela nastepnie dotaczyta do partyzantow, za-
pewne AK-owskich. Stamtad przysytata rodzinie ,,Pitsy” zywnosé
iwiadomosci.

Co jest w pani poszukiwaniach najtrudniejsze?

- Wypieranie tej historii przez lokalne spotecznosci. Nieche¢ do
upamietnienia czegokolwiek. Zaréwno Rabka, jak i Zakopane
weciaz probujg udawad, ze nic sie nie stato. Styszatam, ze ,,to nie
byt Zaden pogrom, przeciez nikt nie zginal”. Ze ,to byly walki na-
szych bohaterskich wykletych z UB i Sowietami”, a dzieci oberwa-
1y tylko rykoszetem. A tymczasem dokumenty, relacje, badania
historyczne zebrane przez dr Karoling Panz mowia jasno: to byly
zbrojne ataki na zydowskie dzieci, ktore przezyty piekto. Byty cho-
re, wyniszczone, przerazone. Rabczanie i Zakopianczycy powinni
by¢ wdzieczni losowi, ze nikt wtedy nie zginal, a Lenie - ze osta-
tecznie ochronita dzieci. A swoja droga dla mnie, jako pracownicy
Uniwersytetu Jagiellonskiego przez ponad 40 lat, jest naprawde
czyms kuriozalnym, ze UJ nie zdobyt sie na postawienie jakiegos$
upamietnienia.

A byt w ogdle taki pomyst?

- Sprawe pono¢ swego czasu rozwazano na poziomie Senatu, ale
nie podjeto zadnych decyzji. Wiem o tym z relacji osdb trzecich,
bo ze mna nikt o tym nie rozmawiat. Wstyd, po prostu wstyd. Cze-
go UJ moze sie ba¢ w Rabce? A strzelanie do nieletnich kuracju-
szy to naprawde haniebna karta uzdrowiska. Chciatabym, zeby
relacje tych 12 dzieci przeczytali ci, ktorzy uwazaja, ze nic takie-
go sie nie stato. Zeby przejrzeli na oczy i zobaczyli, do kogo wtedy
strzelano. Niech sobie sprébuja wyobrazi¢ wlasne dzieci czy wnu-
ki w takiej sytuacji. Wciaz na to licze, ze cho¢ niektdrzy z negacjo-
nistow i wielbicieli ksiedza Hojota czy ,,Ognia” przejrza na oczy.
Jestem naiwna? Pewnie tak. &
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PROF. MAGDALENA SMOCZYNSKA JEST
PSYCHOLINGWISTKA I JEZYKOZNAWCZYNIA, SPECJALISTKA
W DZIEDZINIE ROZWOJU JEZYKOWEGO DZIECI
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Newsweek FELIETON

CO TAM PANI W POLITYCE

Karzacy palec prezydenta

ydawatoby sie, ze jesli chodzi o specyficz-
‘; ‘/ ny ,savoir-vivre”, w polskiej polityce juz
wszystko byto. Bylo nazywanie politycznych
przeciwnikéow ,,mordami zdradzieckimi” i oskarzanie
o zabdjstwo brata (Jarostaw Kaczynski) czy odszczu-
rzanie naszej Najjasniejszej (Marek Kuchcinski), ktore
miato by¢ metafora Polski sprzatanej przez PiS z nie-
potrzebnych $mieci. Bylo méwienie do dziennikarzy
»Sio!” (Waldemar Pawlak), a nawet nazywanie repor-
terki ,malpa w czerwonym” (prezydent Lech Kaczyn-
ski o Indze Rosinskiej z TVN24).

Nie jest tajemnica, ze urzedujacy notable i pomniej-
si politycy na paiistwowych posadach dziennikarzy nie
lubia. To sie nieco zmienia, gdy traca wiadze i mija syn-
drom oblezonej twierdzy, wywotany koniecznoscia nie-
ustannego ttumaczenia si¢ z podejmowanych decyzji,
co dla demokratycznej wtadzy winno by¢ czyms natu-
ralnym, a niestety nie jest.

Jednak atak prezydenta Karola Nawrockiego na
dziennikarza TVN24 Mateusza Potchtopka jest czyms$
bez precedensu w relacjach najwyzszego przedsta-
wiciela RP z mediami. Czym Pdtchlopek tak wkurzyt
prezydenta, ze skrywane pod dobrze skrojonym gar-
niturem pierwotne instynkty zawtadnety gtowa pan-
stwa? I to do tego stopnia, ze Nawrocki niczym ultras
Lechii Gdansk, ktérym byt w mtodosci, ruszyt w kie-
runku reportera, wygrazajac mu palcem i napominajac
podniesionym glosem, by ,,si¢ ogarnatl” i,,stuchat prezy-
denta Polski!”. Powoli juz sie przyzwyczajam do tego, Ze
mamy prezydenta, ktory jest tak upojony wtasnym ma-
jestatem, ze mdéwi o sobie w trzeciej osobie. W koncu
~prezydent Polski” brzmi dumnie.

Jednak zastanawiam sie, czy - jak radzi Andrzej Ry-
suje w jednej z ostatnich ilustracji polskiego zycia pub-
licznego - na wyposazeniu dziennikarza idacego na
konferencje prezydenta, oprocz tradycyjnego notat-
nika i mikrofonu, powinien by¢ takze ochraniacz na
zeby? Nie wiem, czy nieustannie tnace koszty polskie
redakcje beda chcialy zainwestowaé w specyficzne
$rodki BHP (bezpieczenstwa i higieny pracy) dla pra-
cownikdéw, ale moze sie to okazac nieodzowne. Wszak
co bedzie, gdy prezydent przejdzie od stéw do czynéw
i zacznie natretnym pismakom recznie thumaczy¢ swo-
japolityke?

Mowiac serio, dziennikarze nie sg od tego, zeby po-
prawia¢ komfort pracy politykom. Politycy nie musza
nas lubié. Powinni jednak odpowiadac¢ na pytania. Na-

wet najbardziej irytujace. Dziennikarze nie zadaja py-
tan dla wlasnego widzimisie, tylko w imieniu opinii
publicznej. Funkcja prezydenta, premiera, posta czy
wtasnie dziennikarza powinna by¢ stuzba spoteczen-
stwu czy — jak woli prawica - narodowi. Prezydentowi
Nawrockiemu moga sie nie podobaé TVN, ,,Wyborcza”
czy media publiczne. Jednak ich widzow, czytelnikow
ani stuchaczy nie warto obrazaé. Jesli nie z powodu sza-
cunku do wspétobywateli, to choéby dlatego, ze co kilka
lat maja glos przy urnie.

Warto cierpliwie ttumaczyé¢ podejmowane przez
siebie decyzje. W przypadku wizyty na Wegrzech
i przedwyborczego wsparcia dla najbardziej proro-
syjskiego polityka w UE, Viktora Orbdna, jest o czym
mowi¢. Wlasnie dlatego dziennikarz TVN24 zapy-
tat prezydenta, czy nie przeszkadza mu bliska rela-
cja Orbana z Wiadimirem Putinem. Co si¢ zmienito od

Weiqz aktualne jest pytanie, dlaczego Nawrocki
na trzy tygodnie przed wegierskimi wyborami
spotyka sie z Orbanem? Czy chodzi o gest
wsparcia dla cztonka putinowskiej
miedzynarodowki?

grudnia, gdy Nawrocki odméwit spotkania z premierem
Wegier, a jego rzecznik ttumaczyt, ze chwile wcze$niej
Orban spotkal sie ze zbrodniarzem Putinem. Czy Putin
przestal nagle mordowad ukrainskie kobiety i dzieci, ze
prezydent nagle uznal, iz zazyto$¢ Orbana z rzeZznikiem
z Buczy juz mu nie przeszkadza? Moment na spotkanie
byt wyjatkowo niezreczny, gdyz wlasnie wyszto na jaw,
ze wspotpracownik Orbana, minister spraw zagranicz-
nych Wegier, donosil o tym, co sie dzieje na unijnych
szczytach w Brukseli, szefowi rosyjskiego MSZ.

Weiaz aktualne jest pytanie, dlaczego Nawrocki na
trzy tygodnie przed wegierskimi wyborami spotyka
sie z Orbanem, ktory po raz pierwszy od lat moze prze-
grac elekcje? Czy chodzi o gest wsparcia dla cztonka
putinowskiej miedzynarodéwki? I czy to suwerenna
decyzja Nawrockiego, ktory przeciez tyle mowi o suwe-
rennosci. Czy moze prosit go o to jego amerykanski pro-
tektor Donald Trump, ktory wezeéniej wspart Orbana,
liczac na to, Ze jednak przetrwa on u wladzy i dalej be-
dzie rozbijat Unie Europejska od srodka? [N

Renata Grochal jest publicystkq Programu I1I Polskiego Radia, wspdttwirezyniq podeastu ,,Strefa Wptywéw” i wspétprowadzqeq program ,, Tréjkqt Polityczny” w TVP Info
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Uwazani byli za szalel'lc()w i samobojcow,
bo Wlel .z nich dazylo do meczenskiej
zor Chrystusa i fanatycznle jej
y udowodni¢ sile swe Lary
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»Meczeristwo sw. Agaty”;"

obraz z ok. 1520 r. autorstwa
Sebastiano del Piombo,
olej na desce 127 x 178 cm
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Newsweek NA WIELKANOC

azdy chrzeécijanski kraj

ma swoich swietych me-

czennikow, bo stanowia

swoisty znak jakosci lo-

kalnego Kosciota. U nas
dwoch najwazniejszych jest patrona-
mi Polski - §w. Wojciech i $w. Stanistaw
ze Szczepanowa. Do tego panteonu na-
lezy dopisa¢ $w. Andrzeja Bobole, Pie-
ciu Braci Meczennikéw z 1003 1., a takze
49 dominikanéw z Sandomierza zamor-
dowanych w czasie najazdu tatarskiego
w1260T.

DZIWACY | WICHRZYCIELE

DLA SILY I ZNACZENIA KOSCIOEA W SWIE-
CIE, takze politycznego, najwazniejsza
byta jednak ofiara tych, ktorzy poniesli
$mieré za rzaddw cesarzy rzymskich.

Dzieki ,,Quo vadis” zZyjemy w przeko-
naniu, ze najstraszliwsze przesladowa-
nia zdarzyly sie w czasach Nerona. Juz
20 lat przed powiescig Sienkiewicza po-
wstal obraz Henryka Siemiradzkiego
~Pochodnie Nerona”, na ktérym cesarz
z wrednym wyrazem twarzy spoglada na
chrzescijan zawinietych w kokony z chru-
stu i przytwierdzonych do pali, a niewol-
nicy za chwile podlozg ogien. Ale to nie
zmarty w 68 r. Neron najbardziej ,,zastu-
zyY” sie w tepieniu nowej religii.

Dopiero Trajan na poczatku IT w. dat
»podktadke” pod przyszie zorganizo-
wane pogromy, decydujac, ze ,,sam fakt
bycia chrzescijaninem” (nomen chri-
stianorum) zastuguje na kare. W tym
momencie kazdy, kto wierzyt w Chrystu-
sa, mial szanse na szybka sciezke do zba-
wienia poprzez meczenska $mieré.

Pierwsze potezne przesladowania
przeprowadzono za Decjusza i Waleria-
naw III w., a najwieksze masakry rozpo-
czal edykt Dioklecjana z 303 r.

Wyznawcy nowej religii dtugo byli
uwazani w najlepszym razie za dziwakéw,
w gorszym za niebezpiecznych wichrzy-
cieli. Nie uczestnicza w Zyciu spolecznym,
nie bywaja w teatrach ani w $wiatyniach,
alienuja sie od innych, ale w swoim gro-
nie spotykaja sie po kryjomu, gdzie od-
prawiaja tajemnicze i grozne misteria,
podczas ktdrych spozywaja krew i ciato.
Awiecmoze sg kanibalami? Zabijajq dzie-
ci? Praktykujq kazirodztwo?
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Mozna zrozumie¢ zwyktych Rzymian,
do ktérych docieraly przerazajace po-
gloski o nabozenstwach, tak jak nami
wstrzasaja medialne doniesienia o sa-
tanistycznych kultach. Oto pojawita sie
nowa religia, ktora nie chce koegzysto-
wac z dawnymi wierzeniami, ale pragnie
je zniszczy¢.

Lawina nieszczesé, ktére spadaty na
cesarstwo - najazdy barbarzyncéw, epi-
demie, kleski w wojnach zewnetrznych
i nieustajacy kryzys wewnetrzny — mu-
siata by¢ gniewem i zemsta bogéw. A kto
rozgniewat bogow, jak nie ci, ktorzy ich
nienawidza, bo maja swojego wlasnego?

Jeden z najwazniejszych teologéw
wczesnochrzescijanskich Tertulian
w swoich ,Apologetykach” zapisal, ze
kiedy tylko co$ zlego zdarzy sie w Im-
perium Rzymskim, natychmiast stychaé
glos: ,Chrzescijan lwom na pozarcie!”.

Nie pomagali sobie sami chrzescija-
nie. Ich religia mito$ci i pokoju zarazem
byta religia apokaliptyczna. Opowiadali
o zblizajacym sie koncu $wiata, a Rzym
widzieli jako wielka nierzadnice babi-
lonska, na co zwraca uwage ks. Marek
Starowieyski, wybitny specjalista od
wczesnego chrzescijanstwa.

CHRYSTUS Z GLOWA OStA
PIERWSZE, CHOC SZCZATKOWE, WZMIAN-
KI O PRZESLADOWANIACH pochodza
z czas6w Klaudiusza, ktéry wedtug ,,Zy-
wotow cezarow” Swetoniusza ,,zydow
wypedzil z Rzymu za to, Ze bezustan-
nie wichrzyli, podzegani przez jakiego$
Chrestosa”. Smieré owego ,,Chrestosa”
byta w chwili, gdy zawisnal na krzyzu,
wydarzeniem marginalnym, stad Sweto-
niusz maégt pisaé o ,,jakim$ Chrestosie”,
cho¢ nawet nie wiedzial, Ze ten juz nie
zyje. I pamietajmy, Ze nie tylko przeciet-
ny Rzymianin, ale nawet ludzie uczeni
nie odrézniali wéwczas zydéw jako wy-
znawcow judaizmu od chrze$cijan.
Religia rzymska byla synkretyczna
i Rzymianie do panteonu bogéw chetnie
dorzucali nowych. Byliby nawet skion-
ni wlaczy¢ pomiedzy Jowisza, Marsa
i Wenus nowego boga chrzescijan, kom-
pletnie nie rozumiejac, ze to dla jego wy-
znawcow nie do przyjecia. Nie mogac
pojaé, ze chrzescijanie odmawiaja skta-
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dania ofiar bogom rzymskim, zaczeli po-
dejrzewac ich o wszystko, co najgorsze.
Najwczesniejsze relacje dotyczace
meczenstwa chrzescijan pochodza z po-
towy ITw., czyli spalenia na stosie $w. Po-
likarpa, najprawdopodobniej w 167 r.,
oraz $§w. Justyna, $cietego mieczem
mniej wiecej w tym samym czasie. A tak-
ze pogrom w Lyonie w 177 r., gdy ttum
zabit kilkudziesieciu chrze$cijan. Plot-
ki o ich kanibalizmie, ale tez prawdziwe
wiadomosci, ze nie wierza w obowiazu-
jacych bogdéw, a poza tym to, Ze pocho-
dzili zazwyczaj z Grecji, spowodowaty
wrogos¢ thumu i napasci na nich. Wtadze

Rzymianie byliby nawet
sktonni wilgczyé
pomiedzy Jowisza
i Marsa boga
chrzescijan, kompletnie
nie rozumiejaqc, ze to
dla jego wyznawcow
nie do przyjecia. Zaczeli
wiec podejrzewaé ich
o wszystko, co najgorsze

—_—

rzymskie zareagowaly... aresztowania-
mi chrzescijan. Cze$¢ z nich zameczono
w miejskim amfiteatrze.

Ksiadz Starowieyski zwraca uwage na
co$, co nazywa ,,przesladowaniami kultu-
rowymi”. WySmiewano sie z chrzescijan,
prostytutkom kazano przyznawac sie do
tego, ze sa chrzescijankami, mimo ze nimi
nie byly, a chrzescijanka stawala sie sy-
nonimem kobiety uprawiajacej nierzad.
Wystawiano przedstawienia parodiujace
chrzescijanskie obrzedy, a najstynniejsza
karykatura stat si¢ wizerunek ukrzyzo-
wanego Chrystusa z glowa osta.

I znéw rygoryzm moralny nie pomagat
chrzescijanom. Uciekanie przed przesla-
dowaniami wérod najbardziej zagorza-
lych wiernych uznawano za wyparcie sie
wiary. Szczeg6lnie surowi byli tzw. mon-
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tanisci, uparcie dazacy do meczenstwa,
zapowiadajacy rychty koniec $wiata, nie-
uznajacy hierarchii koscielnej, krytyku-
jacy tych, ktorzy nie poddaja sie postom
ani umartwianiu.

STARYM BOGOM OGAREK

CZASAMI WYSTARCZYLO BYC SZEREGO-
WYM WYZNAWCA CHRYSTUSA, by unik-
na¢ kary, gdy wiadza skupiala sie na
aresztowaniu biskupow i diakonéw. By-
waty jednak okresy, gdy wylapywano
wszystkich, chetnie korzystajac z ptat-
nych denuncjacji.

Zdumiewajaca byla sytuacja Zoinie-
rzy-chrzescijan, a takich w armii stuzy-
to niemato. Dopoki wszyscy wiedzieli,
ze w ich legionie czy kohorcie sg znani
z imienia chrze$cijanie, nikt ich nie nie-
pokoil. Kiedy jednak kto$ doniést stuz-
bom cesarskim, Ze tacy a tacy wyznajg
wiare w Chrystusa, ich los byl przesadzo-
ny. Najstynniejszym przyktadem maso-
wego meczenstwa jest los 40 zoinierzy
w XII legionie, ktérzy w 320 r. odmowili
sktadania ofiar starym bogom. Rozebra-
no ich do naga i wystawiono na mréz,
gdzie skonali z zimna.

Pojmanych chrzescijan zazwyczaj nie
zabijano od razu, ale wtracano do wie-
zien, gdzie gltodujacy i czesto zakuci
w dyby mieli zmieknaé i wyrzec sie wia-
ry. Wystarczylo oddaé czesé jakiemus
bdéstwu albo cesarzowi, zapali¢ kadzidto
w swiatyni, oddac naczynia i ksiegi litur-
giczne, by unikng¢ kary. Sedziowie po-
trzebowali dobrych statystyk odstepstw
od chrzescijanstwa, dlatego szli podsad-
nym na reke i byli gotowi nawet przy-
mkna¢ oko na pozorowane wyrzeczenie
sie Chrystusa.

Sedziowie kompletnie nie rozumieli
zachowania chrzes$cijan i - jak pisze Sta-
rowieyski - uwazali ich za fanatykow
i samobojcéw. Poniekad stusznie. Czy
tak samo nie odbieraliby$my dzi$ wie-
rzacych, powiedzmy, w boga przyby-
tego z planety Nibiru, ktorzy woleliby
straszna $mier¢ niz akceptowalne przez
sedziego ktamstwo, Ze nie wierza w to
kosmiczne bostwo?

Oczywiscie byli tacy, ktorzy pekli - zlo-
zyli ofiary rzymskim bogom badz spozyli
mieso zwierzecia ofiarnego i dostali tab-



liczke z wyrokiem uniewinnienia. Na-
zywano ich ,lapsi”, czyli ,,upadli”. Gdy
jednak przesladowania minety, wiek-
sz0$¢ z nich wracata do Kosciota.
Swoistg elitg stali si¢ tzw. wyznaw-
cy, ktorzy przezyli cudem tortury i nie
zaparli sie wiary. Stali sie obiektem po-
dziwu, ale zaczeli wywyzszac sie ponad
wspoéibraci, uwazajac sie za lepszych
moralnie. Chcieli decydowac o tym, kto
z ,upadtych” moze wrécié¢ do Kosciota,
choé byta to prerogatywa biskupow.

SWIETE DZIEWICE MECZENNICE

NIE WSZYSTKICH PALONO NA STOSIE CZY
RZUCANO LWOM NA POZARCIE. Wielu
skazanych ladowato na zestaniu, szcze-
gblnie w kopalniach siarki czy kamie-
niolomach, skad niemal nikt Zywcem nie
wracatl. Kobiety z luboscia wysytano do
domdw publicznych, przede wszystkim
te, ktore slubowaty dziewictwo.
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Deklaracja dziewictwa wsréd wy-
znawczyn Chrystusa byla powszech-
na, bo stanowila rodzaj ascezy. A zycie
w ascezie byto najbardziej pozadanym
modelem ziemskiej egzystencji czeka-
jacych na zycie wieczne. To, ze tylu ludzi
$wiadomie poszlo na straszna $mier¢,
ksiadz Starowieyski ttumaczy tym, ze
przez dlugie lata ¢wiczyli sie w ascezie.
Ich ciata byly juz na to w pewnym sensie
przygotowane.

Kult $w. Agnieszki, o ktérej zyciu wie-
my bardzo niewiele, za to o jej kulcie bar-
dzo duzo, opieral si¢ wlasnie na tym, ze
zginetla jako dziewica, najprawdopodob-
niej na poczatku IV w. Wérod katolikow
to postaé wyjatkowo popularna, wokét
ktdrej stworzono cala kulture, a swoja
wiedze o niej opieramy na dwdch teks-
tach pisanych kilkadziesiat lat po jej eg-
zekucji - papieza Damazego oraz $w.
Ambrozego. Nawet to, Ze zgineta w cza-

Newsweek

sie przesladowan za cesarza Dioklecjana,
jest wylacznie prawdopodobng mozli-
woscia. A jednak jej imie stato sie jednym
z najchetniej nadawanych dziewczyn-
kom, o rozlicznych kosciotach, wizerun-
kach, a nawet przystowiach ludowych
z nig zwigzanych nie wspominajac.

Podobnie $w. Lucja z Syrakuz, kto-
rej prawdziwy zyciorys jest tak bardzo
szczatkowy, ze trzeba bylo zbudowaé
wokot niej catg apokryficzna opowiesé.
Oto Lucji miala sie ukazaé $w. Agata
- zanim rzucono cialo Agaty na rozpa-
lone wegle, to obcieto jej piersi, stad dzi-
siaj jest patronkg chorych na raka piersi
- i przepowiedzie¢ mtodziutkiej dziew-
czynie meczenstwo. Lucja wtasnie dla-
tego, ze §lubowata dziewictwo, zostala
jakoby zestana do domu publicznego,
gdzie sama sobie wylupita oczy, by nie
by¢ atrakcyjna dla klientow, a nastepnie
zostata zdekapitowana.
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»UKkrzyzowanie sw. Piotra” Caravaggia (1600-1601). Olej na ptotnie 230 x 175 cm

SWIETY FLORIAN CHCE DO POLSKI
MECZENSTWO DAWALO PEWNE PROFI-
TY NA PRZYSZEOSC. Latwiej byto zostaé
patronem, tak jak $w. Apolonia, dziewi-
ca z Aleksandrii, ktorej wybito wszystkie
zeby, jest dzi$ patronka dentystow. Mo-
gta zachowa¢ zycie, pod warunkiem ze
wyrzeknie sie wiary przed podpalonym
juz stosem, ale nie wyrzekla sie i sama
wskoczyta w ogien.

Swie;ty Ignacy, biskup Antiochii,
w 107 r. znalazt $mieré¢, majac ponad
70 lat, cho¢ lwy nie zjadly go w calo-
$ci. Swit—;ty Wawrzyniec zostat w 258 1.
w Rzymie Zywcem upieczony na rusz-
cie. Byla nawet mozliwo$¢ $ciagniecia
do Polski jego relikwii, ale szczatki nie
chcialy do naszego kraju. $wi§ty Szcze-
pan tez wolat zosta¢ w Rzymie. Tyl-
ko zameczony w 304 r. $w. Florian sie
zgodzit.
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A bylo to tak, ze w 1183 r. biskup
krakowski Gedka, zaprzyjazniony
z papiezem Lucjuszem III, poprosit
o obdarowanie Polski jakim$ swietym
meczennikiem, bo nam ich - w prze-
ciwienstwie do srebra i ztota - braku-
je. Papiez wraz ze swoimi kardynatami
i polskim poselstwem udali si¢ do Ba-
zyliki $w. Wawrzynca i otworzyli grob
meczennika. Lucjusz lekko dotknat
pastoratem zwlok Wawrzynca, ale
ten natychmiast odwrécit gtowe. Tak-
ze Szczepan - pierwszy chrze$cijanski
meczennik w dziejach, ukamienowany
okoto 35 r., na dtugo przed ukrzyzowa-
niem glowa w ddt sw. Piotra - réwniez
odwrdcit gltowe, bo nie chciatl do Pol-
ski. Zafrasowany papiez powiedziat do
Polakdéw: ,,Oto synowie, widzicie wole
Boza. Mamy tu dwdch wybitnych me-
czennikéw i jednego chcieliby$my wam
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podarowad, ale zaden z nich nie wyra-
zil na to zgody. Pod obydwoma spoczy-
wa $w. Florian, ktorego jednak z obawy
przed Rzymianami nie odwazylismy
sie dotykad, gdyz jasnieje on w Rzymie
liczniejszymi cudami niz ktorykolwiek
z tych dwdch”. I wéwcezas nastapit cud
najwiekszy: $w. Florian wyciagnat z gro-
bu reke z napisem ,,Ja chce do Polski”.
Zamaskowane gateziamiilis¢mi zwloki,
by nikt z Rzymian sie nie zorientowat,
dotarty do Krakowa i Florian patronuje
strazakom i kominiarzom.

POPMECZENSTWO

CHRZESCIJANIE MUSIELI TEZ GINAC,
bo wymagat tego show-biznes tamtych
czasow. Lud rzymski wciaz domagat sie
igrzysk, lubujac sie w jatkach na arenach
amfiteatrow. Stad spore zapotrzebowa-
nie na ludzi, ktérych mozna rzucié¢ jako
karme dla dzikich zwierzat. A na gladia-
toréw chrzescijanie sie nie nadawali, bo
nawet jesli umieli wiadac bronia, to trzy-
mali sie przykazania ,nie zabijaj”.

Tragiczne losy ofiar przesladowan na-
rodzily literature hagiograficzna, a ma-
larze od $redniowiecza do baroku wrecz
lubowali sie w przedstawianiu alegorycz-
nych wizji cierpien $wietych. Samych
obrazdw przedstawiajgcych obcina-
nie piersi §w. Agaty, wyrywanie ich ob-
cegami albo Agate z taca, na ktorej leza
amputowane piersi, mozna znalez¢é
mnostwo.

Kult meczennikéw wywotat szalen-
stwo na punkcie ich relikwii, ktére wy-
naturzyto sie¢ w handel i falszowanie
badz kolekcjonowanie resztek po gwiaz-
dach chrze$cijanstwa. Relikwie wykra-
dano, podrabiano, toczono o nie wojny,
bo stanowily swoistg walute tamtych
czasow: dawaly prestiz, poczucie sity,
roztaczaly nad ich posiadaczami opieke,
przynajmniej psychologiczng. Do dzi$
w roznych kosciotach na $wiecie jest
wiecej zebdéw $w. Apolonii, niz normalny
cztowiek ma w jamie ustnej.

krzysztofvarga@newsweek.pl

KORZYSTALEM Z KSIAZKI ,, MECZENNICY
PIERWSZYCH WIEKOW CHRZESCIJANSTWA”
POD REDAKCJA KS. MARKA
STAROWIEYSKIEGO, WYDAWNICTWO WAM
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MOJE TYPY

Geografia lubi sie powtarzac

ak nazywat sie cykl prac Wilhelma Sas-

T nala sprzed rowno 20 lat. Zderzat on mo-
tyw wiosny - czasu odrodzenia i lekkos$ci

- z obrazami wojny, przemocy i zagrozenia, bar-
dzo charakterystycznie dla jego twdrczosci taczacej
wspolczesne doswiadczenie z pamiecia o konfliktach
i Zagtadzie. W typowy dla Sasnala sposéb nie chodzito
tam o ilustracyjne sceny bitewne, tylko o obrazy syg-
naly: krajobrazy, detale, pojedyncze gesty, ktore sta-
ja sie nosnikiem leku i §wiadomosci, ze ,wojna” nigdy
naprawde nie znika z pola widzenia - tylko zmienia
forme. Ten sposdb myslenia obecny jest w malar-
stwie Sasnala od przetomu lat 90.1i 2000., ale najmoc-
niej wybrzmial w pracach pokazywanych w Zachecie
(,Lata walki”), a potem w duzych przekrojowych wy-
stawach, jak niedawna ,,Taki pejzaz” w Polin w 2021 r.
Nawet prosty wskaznik nastrojow spotecznych,
zwany Instagramem, pokazuje na zmiane, Ze jest

przeprowadzity w grudniu 2025 r. trzecie wspdlne
¢wiczenia antyrakietowe, a w styczniu 2026 r. Chi-
ny, Rosja i Iran rozpoczely wspdlne manewry mor-
skie w formule BRICS Plus. Blok antyzachodni sie
konsoliduje.

Ukraina jest blisko, ale Iran chyba daleko... No to
idzmy za filozofia detalu, krajobrazu, gestu Sasna-
la. Iran jest blizej, niZ nam si¢ wydaje, i to nie tylko
w sensie zasiegu rakiet czy czasu lotu samolotu. Na-
zwy rzek, ktdre znamy z podrecznikéw i map - Dniepr,
Don, Dniestr - wywodza sie z iranskiego rdzenia danu
- ,rzeka” - oraz z dawnych zlozen typu ,rzeka daleka”
i,rzekabliska”, z ktérych jezykoznawcy wywodza dzi-
siejsze brzmienia Dniepr i Dniestr. Don - ,,po prostu
rzeka” w jezykach iranskich - nalezy do tej samej ro-
dziny, co Dunaj, ktory znaczyt ,,niebieskozielona rze-

wiosna i ze jest wojna. Gdy cieszymy si¢ powrotem Gdy ceszymy s:lg/pf)wr.otem sionecﬁznyc.h dnl’
stonecznych dni, tatwo zapomnieé, ze nigdy po 1945 . tatwo zapomniec, ze mgdy po 1945 r. nie by{o
nie byto blizej kolejnej wojny swiatowej niz obecnie. b[lZQ] kolejnej wojny S’wiatowej niz obecnie

FOT. MAREK SZCZEPANSKI

Toczy sie na $wiecie niemal 70 konfliktéw zbrojnych,
najwiecej od 1946 r. Global Peace Index 2025 prze-
kracza szczyty z zimnej wojny. Trwa wyScig zbrojen.
Polska debate nie bez powodu zdominowat temat za-
kupd6w broni. Nikt juz nie ma czasu na Smolensk.

Mato kto zauwazyl, ze w lutym wygast New START,
ostatni duzy traktat prawnie ograniczajacy strate-
giczne arsenaty nuklearne USA i Rosji. Najbardziej
zapalne rejony: wokot Ukrainy, Iranu i Tajwanu wias-
nie zaczynajg tgczy¢ sie w jeden. Amerykanska prasa
ujawnita, ze Rosja pomaga Iranowi nie tylko wywia-
dowczo (chcac to przehandlowac¢ z USA za zasto-
powanie analogicznej pomocy Ukrainie), ale takze
dostarczajac bron i odwdzieczajac sie za Shahedy. Taj-
wan ostrzega, ze Chiny moga wykorzystaé rozprosze-
nie uwagi USA przez wojne na Bliskim Wschodzie. Pod
koniec 2025 r. przeprowadzity wokét Tajwanu naj-
wieksze dotad manewry, ¢wiczac de facto blokade wy-
spy, a w marcu 2026 1. oglosity jeszcze 7-procentowy
wzrost budzetu obronnego.

Swiat sie zamienia w bloki. Gestnieje sie¢ powia-
zan miedzy panstwami skonfliktowanymi z Zacho-
dem. Korea Péinocna oglosita wiasnie swoj nuklearny
program za nieodwracalny. Moze juz oficjalnie przy-
znawad, ze wysyla wojska do Rosji. Chiny i Rosja

ka”. Zanim zaczeliSmy moéwié ,,Europa Wschodnia”,
,Ukraina” czy ,,Unia Europejska”, przez te cze$é kon-
tynentu przeszia fala ludow iranskich, zostawiajac
swoje nazwy w miejscach, ktdre wydaja nam sie tak
bardzo bliskie.

Slady tej dawnej iranskoéci siegaja zreszta blizej,
na obszar dzisiejszej Polski. Mamy nie tylko ,,perskie”
rzeki na wschodzie, lecz takze calg rodzine nazw typu
Majdan, Majdanek itp. - od perskiego maydan, czyli
plac. Majdanek to jeden z symboli Zagtady, ktora jest
centralnym motywem twdrczo$ci Sasnala. Majdan to
symbol ukrainskiej walki o niepodlegtosé.

Znowu trwa zazarta walka o pokéj. Na razie Iran
rozszerza wojne na cala Zatoke Perska, rujnujac tam-
tejszy model nowoczesnosci. Weale nie zalezy mu na
zakonczeniu wojny, bo nie chce kolejnej. Cena ma by¢
zaporowa. Juz nie tylko ropa, ale tez nawozy, pier-
wiastki rzadkie, zywnos$¢, a wiec handel i chlebem,
i potprzewodnikami zagrozony. Liczaca kilka tysie-
cy lat cywilizacja miataby zostaé¢ zdmuchnieta przez
250-letnia, ale nie zostanie. Iran to nie Irak, chyba ze
dla Stanéw Zjednoczonych. Taki pejzaz.

Historia lubi sie powtarzaé. Geografia tez. [

Stawomir Sierakowski jest wspéizatozycielem ,,Krytyki Politycznej”, szefem rady programowej konferencji Impact, socjologiem, publicystq
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Amerykarnski prezydent
Donald Trump,
Waszyngton, 2025 r.

TRUMP TEZ TROPI UFO

Pentagon i kosmici

Zdjecia statku kosmicznego obcych maja sie znalezé wsrod rzadowych
raportow, ktore kazal ujawni¢ Donald Trump. Naukowcy watpia,
by dokumenty rozstrzygnely kwestie tego, czy odwiedzaja nas nieznani bracia

epartament Wojny dys-

ponuje fotografiami la-

tajacego obiektu, ktory

nie przypomina zadne-

go urzadzenia znanego
ludzko$ci - twierdzi byly podsekretarz
obrony ds. wywiadu Christopher Mel-
lon. Wtéruje mu obecny dyrektor CIA
John Ratcliffe, podkre$lajac, ze sateli-
ty zarejestrowaly, jak tajemniczy obiekt
,dokonuje manewrdw niedajacych sie
wyjasnié przy obecnym stanie wiedzy
i niemozliwych do powtorzenia z braku
adekwatnych technologii”.

Prezydent Trump, zapowiadajgc de-
cyzje o odtajnieniu akt, uznat, Ze ,nada
ona zupelnie nowy wymiar debacie na
temat obcych cywilizacji, UFO oraz in-
nych zjawisk wchodzacych w zakres tej
niezwykle ztozonej problematyki”. In-
nymi stowy: wladza buduje napiecie ni-

TEKST PIOTR MILEWSKI NowY JORK

czym Hollywood przed premierg bardzo
kosztownego letniego hitu. Powiedzmy,
o kosmitach wlasnie.

WINA OBAMY

ADMINISTRACJA ZAREJESTROWAELA
witryny Alien.gov i Aliens.gov, ktdre
chwilowo zieja i$cie kosmiczna pustka
- wyszukiwarka nawet ich nie otwiera.
Rzeczniczka Bialego Domu Anna Kel-
ly, spytana dlaczego, odparta: ,,Prosimy
o cierpliwos¢”. Bedzie potrzebna, bo rea-
lizacje prezydenckiego dekretu nadzoru-
je szef Pentagonu Pete Hegseth, ktérego
wojna z Iranem niewatpliwie odciagne-
ta od tematyki UAP (niezidentyfikowane
zjawisko powietrzne - oficjalna nazwa
UFO). Trump kazat ujawni¢ wszystko,
co rzad wie, po tym, jak Barack Obama
wywotal medialng burze, méwiac pod-
casterowi Brianowi Tylerowi Cohenowi,

kinga.rybak@wp.pl

Ze ,wierzy w istnienie zZycia poza Ziemia,
ale nie widzial dowoddéw potwierdzaja-
cych przypuszczenia”.

Obsesyjnie nienawidzacy poprzednika
Trump najpierw oskarzyt go o bezpraw-
ne ujawnienie tajemnicy panstwowej,
a nastepnie pozazdroscit rozglosu. Decy-
zje wydat ,wskutek ogromnego zaintere-
sowania sprawa”. Cho¢ tez nie do konca,
poniewaz Kongres przyjat rok temu usta-
we o transparentnos$ci informacji na te-
mat UAP (UAP Transparency Act), ktéra
zobowigzuje prezydenta do odtajnienia
calej rzadowej dokumentacji i opubliko-
wania jej w internecie przed uptywem
270 dni. Ustawodawcy draza temat od po-
nad szes$ciu lat. Szczegdlnie republikanin
Tim Burchett z Tennessee inicjujacy ko-
lejne przestuchania na Kapitolu.

,»Chodzi o bezpieczenstwo zotnierzy
i narodowe interesy USA - tlumaczyt

30.03-6.04.2026 69



kinga.rybak@wp.pl

Newsweek NA WIELKANOC TRUMP TEZ TROPI UFO

Burchett dziennikarzom. - Nasi lide-
rzy przez dekady arogancko tuszowali
fakty, zakladajac, ze obywatele sg zbyt
ghupi, by powiedzie¢ im prawde”. Za-
proszony przez reprezentanta Tennes-
see na posiedzenie kongresowej komisji
nadzoru rzadu byly major Narodowej
Agencji Wywiadu Geoprzestrzennego
(NGA) i supertajnego Narodowego Biu-
ra Rozpoznania (NRO) David Grusch
zeznal pod przysiega, ze wladze dyspo-
nuja cialami kosmitéw orazich statkiem.
Wprawdzie rozbitym, lecz eksperci zdo-
fali opracowaé na bazie szczatkow tech-
nologie, ktére przekazali kompleksowi
militarno-przemystowemu.

Byty agent nie chciat publicznie sko-
mentowac¢ wczesniejszych enuncjacji,
jakoby stuzby specjalne mordowaty Ame-
rykanow zaangazowanych w badania
nad UFO i pragnacych ujawni¢ prawde.
Obiecal, Ze straszliwa wiedza podzieli sie
w specjalnej komorze informacji poufnej
(Sensitive Compartmented Information
Facility). Uniemozliwia ona obserwacje
z zewnatrz, podstuch klasyczny tudziez
elektroniczny, a takze pokonanie zabez-
pieczen cyfrowych przez hakerow.

Précz Gruscha o bliskich spotka-
niach z UAP opowiadali kongresmenom
emerytowani piloci marynarki wojen-
nej David Fravor i Ryan Graves. Pierw-
szy peinit stuzbe na lotniskowcu USS
Nimitz u wybrzezy Kalifornii. Jesienig
2004 r. dostrzegt owalny obiekt dtugos-
ci ok. 12 m poruszajacy sie z zawrotnym
przyspieszeniem. Porucznik Graves wi-
dzial podobne zjawiska dekade pdzniej,
stacjonujac w potozonej koto Virginia
Beach bazie Oceana. Twierdzi, ze ,,ciem-
noszary badz czarny szescian umiesz-
czony wewnatrz przezroczystej kuli”
wlecial miedzy dwa patrolujace wybrze-
ze samoloty F-18 i zmusil je do ucieczki.

Wedtug Gravesa takie zdarzenia maja
miejsce bardzo czesto, ale piloci nie chcg
ich zgtaszac, by nie narazi¢ sie na ktopo-
ty, np. dodatkowe badania okulistyczne
lub psychiatryczne. Porucznik dodal, ze
Pentagon rutynowo utajnia zapisy wi-
deo niewyttumaczalnych zjawisk, ,,jesz-
cze bardziej zaciemniajac obraz sytuacji
i podsycajac spoteczng nieufnosé wobec
rzadu”. Wojskowi zgodnie powtarzali,
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ze UAP zdajg sie dysponowaé niewyczer-
panymi zrédtami zasilania i moga przez
caty dzien wykonywac blyskawiczne
zwroty wymagajace niebywalej mocy
oraz skutkujgce ogromnymi przeciaze-
niami. Nie sprecyzowali, czy $wiadczy
to o tym, Ze mamy do czynienia z urza-
dzeniami bezzatogowymi, czy raczej
o nieludzkiej wytrzymatosci istot znaj-
dujacych sie na pokladzie.

TECHNOLOGIA Z ROKU 3026

W 2007 R. WYWIAD WOJSKOWY (DIA)
utworzyt Program Identyfikacji Za-
awansowanych Zagrozen Przestrzeni
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Ciemnoszary bgdz
czarny szescian
umieszczony wewngltrz
przezroczystej kuli
wlecial miedzy
dwa samoloty F-18
i zmusil je do ucieczki

— OPOWIADAL KONGRESMENOM PORUCZNIK
RYAN GRAVES, EMERYTOWANY PILOT
MARYNARKI WOJENNEJ

—_—

Powietrzno-Kosmicznej (AATIP). Deka-
de pdzniej kierujacy nim Luis Elizondo
zrezygnowat z funkcji. Pono¢ nie mégt
dtuzej godzi¢ sie na ukrywanie przed
opinig publiczng mrozacych krew w zy-
tach faktow. Dziennikarzom , New York
Timesa” powiedzial, ze zagrozenie jest
wieksze, niz sagdzimy, bo zdarzatly sie
m.in. przypadki zaktdcania przez UAP
systemdw kontroli amerykanskich in-
stalacji jadrowych. ,Mamy do czynienia
z technologia o wiele generacji bardziej
zaawansowang niz nasza — orzekt Eli-
zondo. - Nie potrafimy nawet ustalié, czy
chodzi o 50, czy 1000 lat réznicy”.
Obama, ktéry miat dostep do najpil-
niej strzezonych tajemnic, przyznat, ze
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istniejq zapisy wideo dowodzace istnie-
nia tajemniczych obiektow, lecz ,nie
wiemy, czym sa, jakim sposobem sie
poruszaja ani dlaczego wybieraja nie-
zrozumiate z naszego punktu widze-
nia trajektorie”. Obecny sekretarz stanu
Marco Rubio jako szef senackiej komisji
wywiadu wlaczyl nakaz ujawnienia ra-
portéw do ustawy budzetowej. Wyjas-
nial, ze rzad boi si¢ o$mieszy¢, traktujac
powaznie problem zielonych ludzikow,
tymczasem musi on ,zosta¢ kompeten-
tnie i wyczerpujaco zbadany, skoro oso-
by, ktérym powierzyli$my obrone kraju,
napotykaja statki powietrzne o parame-
trach deklasujacych nasz sprzet”.

W rezultacie $wiatto dzienne ujrzat
raport Grupy Zadaniowej ds. Niewyttu-
maczonych Zjawisk Powietrznych po-
twierdzajacy, ze UAP stanowig obiekty
materialne, a nie zjawiska $wietlne,
zludzenia optyczne lub przywidzenia.
Wsrdd 144 niepokojacych meldunkoéw,
ktdre sktadali piloci wojskowi w latach
2004-2021, tylko jeden udato si¢ wy-
jasnic¢ prosto i banalnie - instrumenty
pokladowe zglupialy za sprawag uszko-
dzonego balonu. 18 obiektow wykazy-
wato cechy $§wiadomie sterowanych
urzadzen latajacych. ,Nie ulegaly pra-
dom atmosferycznym, poruszaly sie pod
wiatr, wykonywaty skomplikowane ma-
newry z duza predkoscia przy braku wi-
docznych zrédel napedu”.

Eksperci odrzucili teze, ze chodzi
o eksperymenty obcych armii z nowy-
mi rodzajami broni. Potwierdzili nato-
miast, ze piloci nie ulegali ztudzeniom,
a jednoczesne zaklocenie wszystkich
uktadéw namierzajacych - radardéw, ter-
mowizordw, celownikéw elektrooptycz-
nych itd. - nie wchodzi w gre, bo dzialaja
autonomicznie. Nieujawnione dotych-
czas materialty wideo wskazuja, Ze obiek-
ty roznity sie ksztattem i wielkoscia,
anietypowe trajektorie ,,mogty stanowic
efekt wykorzystania zaawansowanych
technologii”. Najczesciej ukazywaly sie
w okolicach baz morskich i lotniczych,
powodujac ryzyko zderzenia z samolota-
mi wojskowymi i pasazerskimi.

Po odejsciu Elizondo AATIP kierowat
wspomniany Chris Mellon. Weczeéniej
jako kierownik departamentu nadzo-



rujacego wywiad wojskowy nie tylko
sortowat informacje o kluczowym zna-
czeniu dla bezpieczenstwa kraju, ale
takze uczestniczyl w planowaniu opera-
cji stuzb specjalnych. Trudno przypusz-
czad, ze tego typu zadania wykonywat za
rzadow dwdch prezydentéw — Billa Clin-
tonaiGeorge’a W. Busha - kto$ niezrow-
nowazony psychicznie. Chyba Ze odbito
mu wiasnie od nadmiaru tajemnic. Tak
czy inaczej zrobit to, co poprzednik. Zre-
zygnowal z funkcji, a nastepnie opubli-
kowat w ,Washington Post” alarmujacy
tekst ,,Wojskowi wcigz napotykaja UFO.
Czemu Pentagon udaje obojetno$¢é?”.

REWOLUCJA W ASTRONOMII

7ZA MADRZEJSZYMI 1 SZLACHETNIEJSZY-
MI kosmicznymi bra¢mi, ktérzy wyciag-
na ku nam pomocna dton, tesknimy od
zarania dziejow. Juz Demokryt i Epi-
kur uwazali, ze we wszechswiecie ko-
egzystuje ogromna liczba cywilizacji.
Sredniowieczni teologowie snuli przy-
puszczenia, ze Jezus odwiedzil wszyst-
kie $wiaty, by zbawié¢ ich mieszkancéw.
Wspolczesni naukowey uwazaja wrecz
za nieprawdopodobne, by Zycie powsta-
o tylko na Ziemi.

Kosmitow zaczat szukaé¢ w 1960 r.
Frank Drake z Cornell University. Ba-
dania zwane Projektem Ozma (od imie-
nia ksiezniczki wladajacej Kraing Oz)
prowadzil przy uzyciu radioteleskopu
o $§rednicy 26 m umieszczonego w Green
Bank (Wirginia Zachodnia). Analizo-
wal szum radiowy z okolic gwiazd Tau
Ceti i Epsilon Eridani, ktore dzieli od
Stonca odpowiednio 10,5 i 11,9 lat $wiet-
Inych. Wybrat 7200 kanatéw (zakresow)
o szerokosci 100 Hz roztozonych wo-
kot centralnej czestotliwosci 1420 MHz.
Nagrywal sygnaly na kasety magnetofo-
nowe, ktore odstuchiwat przez standar-
dowy gtoénik, szukajac sekwencji badz
modulacji.

Drake stworzyt takze uzywany do
dzi$ algorytm, ktory pozwala okre-
§li¢, ile zaawansowanych technologicz-
nie cywilizacji moze istnie¢ w naszej
Galaktyce. Wzial pod uwage potencjat
komunikacyjny obcych, szybko$é po-
wstawania gwiazd i odsetek tych, ktd-
re majg planety, $§rednia liczbe planet
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znajdujacych sie w ekosferze gwiazdy,
procent cial niebieskich nalezacych do
ekosfery oraz biologicznie aktywnych,
odsetek zamieszkanych przez istoty ro-
zumne, §redni czas istnienia cywilizacji
oraz kilka innych czynnikow. Zaleznie
od przyjetych wielko$ci wynik oscylowat
miedzy 1a 250 tys.

Nowe technologie kompletnie zmie-
nity parametry rownania, bo planet jest
znacznie wiecej, niz zaktadal Drake.
Prawdziwszy obraz wszech$wiata po-
znali$my dzieki teleskopowi Hubble’a,
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Mamy do czynienia
z technologia o wiele
generacji bardziej
zaawansowandg
niz nasza. Nie potrafimy
nawet ustalié,
czy chodzi o 50,
czy 1000 lat roznicy

Luis ELIZONDO, BYLY SZEF PROGRAMU
IDENTYFIKACJI ZAAWANSOWANYCH ZAGROZEN
PRZESTRZENI POWIETRZNO-KOSMICZNEJ (AATIP)

—_—

natomiast umieszczony na orbicie wios-
na 2009 r. teleskop Keplera wrecz zre-
wolucjonizowal astronomie. Badacze
znalezli juz 6150 planet w 4575 ukta-
dach, ponad 8 tys. rozpoznanych cze-
ka na oficjalne zatwierdzenie. Wediug
ostroznych ocen przynajmniej jedna
planeta towarzyszy co drugiej gwiezdzie.
Tych moze by¢ w Drodze Mlecznej na-
wet 400 mld, a wszechswiat zawiera ich
prawdopodobnie 70 tryliardéw.
Magnetofon kasetowy Drake’a zasta-
pily wyposazone w Al komputery ana-
lizujace réwnoczesnie setki milionow
kanatéw - od czestotliwosci radiowych
po promieniowanie gamma. Szanse wy-
chwycenia sygnatu niosacego informa-
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cje wzrosty niepomiernie, cho¢ nastuch
utrudnia coraz gto$niejszy szum ziem-
skich urzadzen telekomunikacyjnych.
I nie tylko. Naukowcow z australijskiego
Parkes Observatory zelektryzowaty ewi-
dentnie modulowane impulsy nadcho-
dzace regularnie co 24 godziny. Niestety,
okazaly sie skutkiem otwierania mikro-
faléwki, nim skonczy podgrzewac jedze-
nie, wystepujacym codziennie w porze
lunchu.

Rzad USA odcial finansowanie, lecz
prace kontynuuje prywatny Instytut
SETI (Search for Extra-Terrestrial In-
telligence) wspierany przez miliarde-
ra Yuriego Milnera, ktéry na szukanie
obcych przeznaczyt 100 mln dol. Duzo?
Kwestia perspektywy. Tworca platformy
VK, a nastepnie funduszu DST zaplacit
tyle samo za dom w kalifornijskim Los
Altos Hills. Lek, czy nie zapraszamy kos-
micznych najezdzcow, budza natomiast
inicjatywy METI (Messaging to Extra-
-Terrestrial Intelligence), czyli stanie
w proznie zero-jedynkowych komunika-
tow o zyciu na Ziemi.

Mimo pozornego milczenia kosmo-
su badacze sa dobrej mysli. - Zeby zna-
leZ¢ nowych przyjaciol, trzeba przeczesaé
co najmniej milion uktadow gwiezdnych,
anarazie obserwujemy tysiace - thuma-
czy astrofizyczka Jill Tarter. - Wyciaganie
na podstawie dotychczasowych obser-
wacji wniosku, ze we wszechswiecie nie
ma innych cywilizacji, przypominato-
by zaczerpniecie szklanki wody z morza
i stwierdzenie, ze nie ma tam ryb.

Eksperci SETI sceptycznie traktuja
raporty o spotkaniach z obcymi na Zie-
mi. Ich zdaniem lotnicy biora za UAP
ztudzenia optyczne wywotane promie-
niami stonca padajgcymi na soczewki
instrumentow nawigacyjnych pod okre-
$lonym katem, a ponadto stada ptakéw,
chmury, balony, meteory, drony. — Sko-
ro w przestrzeni powietrznej krazy tyle
obcych statkow, dlaczego zadnego nie
zarejestrowaly tysiace satelitow? - pyta
starszy specjalista instytutu Seth Sho-
stak. Céz, wedlug Mellona zarejestrowa-
1y, a Trump ujawni fotografie.

I komu wierzy¢?

piotr.milewski@newsweek.pl
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CO DALEJ Z TAJWANEM?

Chiny
kontra Chiny

Inwazja jest na samym koncu opcji Pekinu.
Wbrew temu, co sie powszechnie wydaje,
Tajwan nie jest taki prosty do zdobycia
- mowi Marcin Jacosy, autor ksiazki ,, Tajwan.
Herbatka na beczce prochu”

RozMAWIA JACEK PAWLICKI
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NEWSWEEK: Tajwan, Republika
Chinska, Chinskie Tajpej?

MARCIN JACOBY: To zalezy, kto pyta
(Smiech). Wedtug mnie to Republika
Chinska na Tajwanie.

Parnistwo, ktore jest, ale zarazem

go hie ma, bo zdecydowana wigkszos¢
cztonkéw ONZ nie uznaje jego istnienia
z obawy przed popsuciem relacji

z Pekinem, czyli ChRL.

- Republika Chinska uznawana jest tyl-
ko przez 12 panstw. Wedtug polskiego
MSZ takie panstwo nie istnieje.

A mimo to wszyscy z tym panstwem
handluja, miliony ludzi zastanawiajqj sie,
czy tam wybuchnie nastepna wojna,

a wielu mieszkarnncéw Europy,

z Polakami wtacznie, solidaryzuje sie

z Tajwanem

.rybak@wp.pl

— Ale to solidarno$¢ obtudna, tylko do
pewnego momentu, by nie rozgniewac
Chin. Balansowanie miedzy stosunka-
mi z Tajwanem i dobrymi relacjami

z Pekinem staje sie jednak coraz
trudniejsze.

W 2021 r. adm. Philip Davidson, byty
dowddca sit USA w Indo-Pacyfiku,
powiedziat w Kongresie, ze Chiny
moga sprébowaé przejaé kontrole

nad Tajwanem w ciggu najblizszych
szesciu lat, czyli do 2027 r.

Wierzy pan w taki scenariusz?

- Nie wierze w ,,okno Davidsona”, to
jest amerykanska manipulacja. Prze-
wodniczacy Xi Jinping powiedzial, ze
do 2027 r. Chinska Armia Ludowo-Wy-
zwolencza maby¢ na tyle zreformowana,
zeby byla w stanie zaatakowaé¢ Tajwan.

=
Hmmmm S '
Marcin Jacoby N
Tajwan. Herbatka \
na beczce prochu /
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Nie powiedziat wcale, ze do tego czasu
nastgpi atak.

Chyba jego armia nie jest jeszcze
gotowa. Nieustannie przeprowadza
czystki wsréd najwyzszych generatéw...
- Ale to nie znaczy, ze Tajwanczycy moga
spac spokojnie. Wynika z tego tylko tyle,
ze Chiny maja duze problemy ze spro-
staniem wymaganiom Xi Jinpinga. Nie
wiemy jednak, dlaczego przewodniczacy
wymienia generatow.

Z powodu korupcji?

- Korupcja jest w Chinach endemicz-
na, wiec mozna te tatke przyklei¢ wsze-
dzie. Powdd moze by¢ jednak inny - np.
Xi Jinping ma zupelnie inna wizje tego,
jak miataby wygladac armia, niz jej obec-
ni dowddcy. Poszukuje wiec generalow,
ktoérzy przeprowadza takie zmiany, jakich
oczekuje. Problem w tym, ze wszyscy ci
generatowie, ktdrych ostatnio oddalil, zo-
stali przez niego wczes$niej wybrani.
Nawet jesli armia bedzie gotowa

do inwazji, wyspiarze moga liczyé

na gwaranta swego bezpieczernstwa?

- USA nie sa gwarantem bezpieczenstwa
Tajwanu, co najwyzej partnerem, ktory
moglby ochronié Tajwan, gdyby chciat.
Amerykanie prowadza bardzo kosztowna
wojne z Iranem, z perspektywy ChRL

nie jest to dobry moment na inwazje?

- Mysle, ze inwazja jest na samym kon-
cu listy opcji przejecia Tajwanu. Sam Xi
Jinping powiada, ze Chiny wcale sie w tej
sprawie nie spiesza. Konflikty od Ukra-
iny po Iran pokazuja, Ze ten, kto rozpo-
czyna wojne, nie do konca kontroluje jej
przebieg. Tymczasem Chiny nie lubig
proceséw, ktdrych nie sa w stanie kon-
trolowa¢. Wyglada na to, ze Komuni-
styczna Partia Chin boi sie ryzyka. Poza
tym rzadzacy majg bardzo duzo wyzwan
i probleméw wewnetrznych, wiec bar-
dzo nie chcg sie uwikta¢ w wielomie-
sieczny, jezeli nie wieloletni konflikt,
ktory trudno bedzie zakonczy¢.

W dodatku bytaby to wojna domowa.

- Dla Pekinu Tajwan nie jest pan-
stwem, a chinska propaganda przeko-
nuje, ze Chinczycy i Tajwanczycy sa
bra¢mi [chin. tongbao]. Problemem nie
sg wiec Tajwanczycy bracia, tylko po-
lityka rzadzacej obecnie na wyspie De-
mokratycznej Partii Postepowej, ktorej
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przywodcow nazywa sie ,buntownika-
mi dazacymi do separacji” albo ,,czyn-
nikami reakcyjnymi”. Ofiarami operacji
militarnej niewatpliwie byliby tez cywi-
le, a zabijanie ,braci” byloby zaprzecze-
niem gléwnego przekazu propagandy.
Dziesieciolecia wysitkow poszlyby na
marne.

Gdyby jednak doszto do inwaz;ji,

to jak mogtaby wygladaé?

- Scenariusze sa rozne. Jeden z nich za-
ktada, ze Tajwan niemal natychmiast
sie podda. Inny - ze bedzie broni¢ sie
na tyle skutecznie, ze chinska armia nie
bedzie mogla tak naprawde zbyt wie-
le zrobié, poza sianiem zniszczenia.
Whbrew temu, co si¢ powszechnie wyda-
je, Tajwan nie jest takim prostym miej-
scem do zdobycia.

Nie ma plaz do desantu...

- Transporty sprzetu, amunicji czy zot-
nierzy musiatyby najpierw bezpiecznie
pokonaé ponad 100 km przez Ciesnine
Tajwanska wystawione naniesymetrycz-
ne ataki tajwanskie. Wody moglyby tez
np. patrolowac¢ amerykanskie lub japon-
skie okrety. Na samej wyspie nie byloby
latwiej, bo Tajwan jest bardzo gorzysty.
Nie wiadomo, jak zachowatoby sie spote-
czenstwo tajwanskie: tak heroicznie jak
Ukraincy po pelnoskalowej inwazji czy
zupetnie inaczej? Niewiadomych jest na
tyle duzo, ze wydaje mi sie, iz Chinczy-
cy nie majg na razie zbyt wielkiej ocho-
ty nainwazje.

W ksiazce pisze pan, ze styszat

od znajomych z Tajwanu, ze jak tylko
wyczuja zblizajaca sie inwazje,

to spakuja sie i uciekna z wyspy.

- Nie twierdze, ze Tajwanczycy nie bro-
niliby swego kraju. Na wyspie nie brak
organizacji, ktére prowadzg szkolenia
obronne, staraja sie budowac $wiadomos¢
zagrozenia. Wiekszo$¢ Tajwanczykow
jest juz zmeczona nieustannym eksploa-
towaniem przez politykdw tematu chin-
skiej inwazji. Mysle, ze przyzwyczaili sie
do tego, Ze Zyja w strefie nieustannego za-
grozenia, tak jak np. Koreanczycy z Potu-
dnia do grozb Korei Potnocne;j.

Tym bardziej ze na Tajwanie nie byto
dawno wojny...

- Jedynym tragicznym epizodem,
w czasie ktorego strzelano do ludzi, byt

kinga.rybak@wp.pl

tzw. biaty terror [okres represji politycz-
nych, aresztowan i egzekucji w latach
1947-1987 - red.], ktory mial wymusié
postuszenstwo ludnosci wobec Czang
Kaj-szeka. Sity Kuomintangu zabijaty
wowczas wszystkich, ktorzy sie sprzeci-
wiali nowym rzadom.

Ale tego nie mozna nazwac¢ wojna
domowa.

- Kuomintang bolszewickimi metodami
budowatl panstwo autorytarne. Tajwan-
ska armia dysponuje do$¢ nowoczesnym
sprzetem, rzadzacy nie szczedza pienie-
dzyna zwiekszenie jej potencjatu obron-
nego, ale nie wiadomao, ile jest warta, bo
nie miata okazji sprawdzi¢ sie w zadnym
z konfliktéw zbrojnych. Podobnie jest
jednak z armia chinska.

Ostatnig wojne Chiny stoczyty

z Wiethamem w 1979 r.

i nie zakonczyta sie ona zwyciestwem.
- Chinczycy bili sie jeszcze z Indusami
w Kaszmirze, ale to byt konflikt na bar-
dzo malq skale.

Inwazja bytaby katastrofa dla swiatowej
gospodarki, Tajwan produkuje potowe
poétprzewodnikéw.

- 190 proc. chipéw logicznych najwyz-
szej proby od 7 do 3 nanometréw. I to
mimo naciskow USA, by Tajwanczycy in-
westowali w ich produkcje w USA, Japo-
nii czy Europie. Swiat jest uzalezniony
od dostaw z Tajwanu. Amerykanski kon-
cern Nvidia, ktory wytwarza najlepsze
chipy dla sieci neuronowych, produku-
je je w tajwanskiej Taiwan Semiconduc-
tor Manufacturing Co. (TSMC). Konflikt
w Cie$ninie Tajwanskiej uderzylby ry-
koszetem w USA, gospodarki Japonii czy
Korei Potudniowej zas czekalby absolut-
ny paraliz. Z punktu widzenia gospodar-
ki ta wojna nikomu sie nie optaca, wiec
mam nadzieje, ze chinskie wladze biora
to pod uwage.

Dlatego jednym ze scenariuszy

Xi Jinpinga jest przejecie Tajwanu

bez chocby jednego strzatu,

przez zaciesnianie kontaktéw

z Kuomintangiem, ktory jest bardziej
otwarty na rozmowy o zjednoczeniu.

- Wybrana w listopadzie 2025 r. prze-
wodniczgca Kuomintangu Cheng Li-wun
otwarcie mo6wi, ze trzeba rozpoczac¢ grun-
towny i szczery dialog z partnerami po
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drugiej stronie cie$niny, utozy¢ sobie rela-
cje z Chinami, gdyz bez tego nie ma przy-
sztosci dla Tajwanu. Oczywiscie zaden
bodaj polityk z gtéwnego nurtu tajwan-
skiej polityki nie méwi dzis, ze Tajwan ma
sie zjednoczy¢ z Chinami, ale bardzo wie-
luuwaza, ze z Chinczykami trzeba rozma-
wiaé, ze nie wolno ich antagonizowac.
Uktady z Chinami Zle sie koncza.
Wezmy choéby Hongkong.

- To prawda, Chiny totalnie sie¢ skom-
promitowatly, jesli chodzi o polityke
»jeden kraj, dwa systemy”. A warto przy-
pomnieé, ze zostata ona wymyslona
wiasnie z mys$la o Tajwanie. Przyszlosé
Tajwanu jako niepodleglego panstwa zo-
stata przekreslona w 1979 r., kiedy USA,
nawiazujgc stosunki dyplomatyczne
z komunistycznymi Chinami, przesta-
ty uznawac Republike Chinskg. Dzi$ za-
den z liczacych sie krajéw nie utrzymuje
stosunkéow dyplomatycznych z Tajpe;j.
Ostatnia w latach 90. ugiela sie pod po-
tezna presja Pekinu Korea Potudniowa.
W Europie jedynie Watykan uznaje
Republike Chinska.

- Watykan chce mieé - tak jak na calym
$wiecie - prawo do mianowania biskupéw
katolickich w Chinach, Pekin stanowczo
sie temu sprzeciwia. Utrzymywanie re-
lacji z Republika Chinska jest wiec czyms
w rodzaju zemsty Watykanu.

Czyli upraszczajac, tylko panstwo
koscielne ma jaja, zeby sie
przeciwstawi¢ Chinom.

- Watykan ,,ma jaja”, bo nie handluje
z Chinami, a nie robi tego, bo nie musi.
Inne panstwa musza.

W ksiazce pisze pan sporo o rodzacej
sie tozsamosci tajwanskiej. Czym

réznia sie Tajwarnczycy od Chinczykéw
z kontynentu? Cywilizacyjnie,
kulturowo, tozsamosciowo?

- Chiny trudno sprowadzi¢ do jednego
mianownika, to ogromny kraj. Ale Taj-
wan w 96 proc. zamieszkany jest przez
etnicznych Chinczykdéw, gtéwnie po-
tomkdéw osadnikéw z prowingji Fujian
i Guangdong. Tylko 2,5 proc. mieszkan-
cow to rdzenna ludnosé austronezyjska,
zwana tajwanskimi aborygenami. A wiec
jesli chodzi o kody kulturowe i zachowa-
nia, Tajwanczycy najbardziej przypomi-
najg ludzi z prowincji Fujian.

kinga.rybak@wp.pl

, ’ Tajwariczycy sq
przekonani o wyzZszosci
demokracjii dumni,

Ze w odrozZnieniu

od Chin w ich ojczyzZnie
kazdy ma prawo Zy¢é tak,
jak chce, uprawiacé seks,
z kim chce, oglgdaé

i czytaé, co chce

MARCIN JACOBY

—_—

Tajwanska tozsamos$¢ zasadza sie na
wolno$ciach obywatelskich i otwartosci
- warto$ciach umacnianych od 1987 r.
Bardzo wazna czescia tozsamosci jest
przekonanie o wyzszosci demokracji
- a tajwanski system demokratyczny
jest dojrzaly i wielokrotnie sie spraw-
dzit w chwilach proéby. Tajwanczycy sa
tez dumni ze swobdd obyczajowych. To
pierwsze panstwo w Azji, ktére w 2019 .
zalegalizowato matzenstwa jednoptcio-
we. Tak wiec tajwanska tozsamos$¢ ro-
dzita sie w kontrze do Chin. Tajwanczycy
zwracaja uwage na to, ze w odréznieniu
od Chin w ich ojczyznie kazdy moze zy¢
tak, jak chce, uprawiaé seks, z kim chce,
ogladacdiczytad, co chce, itd. Dlanich jest
to absolutnie kluczowe. Jesli jednak za-
pyta sie ich, czy czuja sie Chinczykami,
jesli chodzi o dziedzictwo kultury chin-
skiej, to wielu powie, Ze tak.

W muzeach na Tajwanie jest wiecej
chinskich skarbow z Zakazanego Miasta,
czyli zbioréw cesarzy z dynastii Ming
i Qing. Na wyspie nie byto rewolucji kul-
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turalnej ani wielkiego skoku, czyli kam-
panii, ktore pustoszyty kulturowo Chiny.
Co ciekawe, dzieki tym zbiorom i rézni-
com historycznym Republika Chinska
ro$cita sobie prawo do bycia tymi praw-
dziwymi Chinami witasnie.

W 1949 r. na Tajwan ewakuowato sie
cate panstwo chiriskie w nadziei,

Ze po pokonaniu komunistéw na
kontynencie wtadza szczesliwie wréci
znéw do stolicy w Nankinie. Nadzieje
okazaty sie ptonne.

- To bylo marzenie Czang Kaj-szeka,
ktdry pewnie do samej $mierci w1975 r.
wierzyl, ze tajwanska armia przekro-
czy w koncu ciesnine, wykurzy komuni-
stow i Republika Chinska znowu bedzie
w swoich pierwotnych granicach. W la-
tach 70. juz mato kto w to wierzyl, na-
dzieja prysta za$ na pewno w 1979 r.,
kiedy USA nawiazaty stosunki z Peki-
nem. Od tego czasu nikt na Tajwanie nie
znalazt sensownej odpowiedzi na pyta-
nie o przyszto$é. Wszystkie koncepcje
panstwowosci oscyluja wokot status quo,
czyli nieokreslonosci - nie ogtosimy nie-
podlegtosci, ale bedziemy zachowywali
sie tak, jakby$smy byli niepodlegli.
Trwanie w szarej strefie jest obcigzone
wielkim ryzykiem.

- No wlasnie, a Tajwanowi udaje si¢ tak
zy¢ od 1949 r. Przysztosé tego kraju zale-
zy w duzej mierze od tego, czym zakonczy
sie rywalizacja Chin z USA, i szerzej — od
tego, jak bedzie wygladac¢ amerykanska
polityka wobec Pekinu i czy Amerykanie
beda starali sie dalej utrzymac dominacje
w basenie zachodniego Pacyfiku.

Trump ma jakis pomyst na Tajwan?

Jak duze jest ryzyko, ze zgodzi sie,

by wyspa znalazta sie w chinskiej strefie
wpltywéw? Coraz gtosniej na $wiecie
mowi sie o powrocie do ,,koncertu
mocarstw”.

— Chiny bardzo by chciaty, aby Ameryka
znikneta z zachodniego Pacyfiku i Mo-
rza Potudniowochinskiego, ale wydaje
mi sie, Ze nawet obecna administracja
na to sie nie zdecyduje. Oznaczatoby to
odejscie od dtugoletniej koncepcji bez-
pieczenstwa, ktorej nie kwestionowat
dotad zaden z prezydentdw. Z drugiej
strony juz nieraz przekonalismy sie,
ze Donald Trump jest nieobliczalny.
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Dlaczego Xi Jinping ma obsesje

na punkcie Tajwanu?

- Powro6t Tajwanu do Chin to dogmat
chinskich komunistéw, ale jezeli spojrzec
na to historycznie, mozna dyskutowad,
czy wyspa jest nieodlaczna czescia Chin.
Nalezat do Chin przez mniej wiecej

200 lat za panowania dynastii Qing

i cztery lata po zakonczeniu

Il wojny $wiatowej.

- Zalezy, jak liczy¢. Chinczycy licza od po-
towy XVII w. do 1895 r., kiedy po prze-
granej wojnie wyspa zostata przekazana
Japonii. Ale mozna tez powiedzie¢, ze
de facto byla czescia cesarstwa dopie-
ro od drugiej potowy XIX w. W 1945 r.
Tajwan zostat odzyskany przez Repub-
like Chinska, ale komunisci nie postawi-
li nigdy tam swojej stopy. Oczywiscie Xi
Jinping marzy, by pod jego rzadami na-
stapita peina integracja ziem chinskich.
Po przejeciu Hongkongu w 1997 r. i Ma-
kao w1999 r. zostat juz tylko Tajwan, kto-
ry dla Chinczykow z kontynentu jest rana
po wojnie domowej w latach 1947-1949.
Xi Jinping przede wszystkim jednak po-
winien zazadac¢ od Rosji zwrotu miliona
kilometréow kwadratowych, ktére Ce-
sarstwo Chinskie utracito na mocy nie-
korzystnych traktatow z 1858 r. z Aigun
11860 r. z Pekinu [chodzi o tzw. Man-
dzurie Zewnetrzna, historyczng kraine
potozong na péinoc od rzeki Amur i na
wschod od rzeki Ussuri - red.]. Oczy-
wiscie trudno sobie to zadanie wyob-
razi¢, ale bardzo zaskoczylto mnie, Ze
wtadze w Pekinie oficjalnie rekomen-
duja uzywanie chinskiej nazwy Wiady-
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Skoro Xi Jinping
chce zjednoczyé¢ wszystkie
ziemie chinskie, to niech
bedzie konsekwentny
i zazgda od Rosji zwrotu
miliona kilometrow
kwadratowych, ktore
Cesarstwo Chinskie
utracito w potowie X1X w.

—_—

wostoku — Haishenwai, co moze mieé
znaczenie nie tylko symboliczne. Sko-
ro przewodniczacy chce zjednoczy¢
wszystkie ziemie chinskie, to niech be-
dzie konsekwentny.

Co jeszcze rézni Tajwanczykéw

od Chinczykéw z kontynentu?

- Stosunek do Japonczykdw, na wyspie
duzo bardziej pozytywny. Nie dopus-
cili si¢ oni na Tajwanie takich zbrod-
ni jak w Chinach. Po przejeciu wyspy
w 1895 r. byli kolonizatorami, z ktory-
mi Chinczycy z Tajwanu nie mieli moze
najlepszych relacji, ale zolnierze Czang
Kaj-szeka, ktorzy wylgdowali na wy-
spie cztery lata po wypedzeniu Japon-
czykow, byli jeszcze gorsi. Dopuszczali
sie przemocy, tupili mieszkancow, znisz-
czyli lokalng gospodarke, a wszystko to
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Turysci
przed
Brama
Gtéwna
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skonczyto sie ,biatym terrorem”. Wtedy
pojawita sie nostalgia za profesjonalny-
mi rzadami Japonczykdw, w czasie ktd-
rych panowal porzadek i wszystko byto
przewidywalne.

Jaki jest dzi$ stosunek do Czang
Kaj-szeka?

- Toczy sie ogromna dyskusja, co zrobi¢
z jego dziedzictwem. Wedtug Kuomin-
tangu jest wcigz wielkim wodzem, ktd-
remu sie nalezy czes$¢ i chwata, ale wielu
Tajwanczykow utozsamiajacych sie z no-
woczesnym, demokratycznym panstwem
uwaza go za obrzydliwego dyktatora, kto-
ry byt odpowiedzialny za zbrodnie wobec
narodu. Nie ma na razie mowy o likwida-
cji mauzoleum Czang Kaj-szeka w cen-
trum Tajpej, ale czesé jego pomnikow juz
usunieto. Na zwiedzajacych czeka tez wy-
stawa poswiecona ,bialemu terrorowi”,
wiec Tajwanczykom udato sie zachowaé
rownowage w opowiesci o wodzu. Spra-
we komplikuje to, Ze w Chinach Czang
Kaj-szek uwazany jest za postaé jedno-
znacznie negatywna, co sktania cze$¢ Taj-
wanczykow do bardziej zniuansowanego
stosunku do dyktatora.

Jjacek.pawlickia@newsweek.pl
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Przebudzeni

Czasem wydaja sie pograzeni w $piaczce,
ale maja swiadomosc¢ tego, co sie dzieje wokol.
Tylko nie sa w stanie tego zakomunikowac.
Potrafimy bada¢, co sie dzieje w mozgu
takiej osoby, ale o pomylke nietrudno

TEKST DOROTA ROMANOWSKA
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asia sprawiata wraze-
nie pograzonej w giebo-
kim $nie. Nie poruszata
nawet jednym palcem,
nie reagowata na pyta-
nia mamy, ktéra siedziata przy niej ca-
tymi dniami. Nie wiadomo bylo, czy jest
glodna, czy spragniona, czy moze co$ ja
boli. Pewnego dnia na jej twarzy pojawit
sie grymas. Jakby cos$ jej przeszkadzato.
To promien stonca razit ja w oczy, wy-
budza sie, stwierdzila mama 23-letniej
Kasi. Kilka dni pdzniej dziewczyna po-
ruszyta matym palcem i zndéw zdaniem
mamy byt to §wiadomy ruch. Probowa-
ta ztapaé pluszowego misia, ktory zaczat
sie zsuwac z t6zka. I tak powoli Kasia za-
czeta sie komunikowaé z bliskimi - wy-
budzac sie ze $piaczki, w ktora zapadia
kilka miesiecy wcze$niej.

Za kilka dni Kasia opusci klinike. Po-
rusza sie na specjalnym wozku, ktory
podtrzymuje gtowe. Prébuje wypowia-
da¢ pojedyncze stowa, cho¢ trzeba sie
bardzo skupié, aby ja zrozumieé. Deli-
katnie si¢ usmiecha, gdy pytam ja o $wie-
ta Wielkiejnocy, ktdre spedzi w domu,
ale szeroki usémiech rozswietla jej twarz
dopiero wtedy, gdy podchodzi do nas
pielegniarka z 10-miesiecznym malu-
chem. - To syn jednej z naszych pracow-
nic - wyjasnia kobieta.

Kasia wyciaga do dziecka reke. Bardzo
chciataby je wzigé w ramiona i przytu-
li¢, ale prawa reka jeszcze nie chce stu-
cha¢ sygnatéw z mézgu. - Kasia widziata
Oskara pot roku temu. Wtedy lekarze
uznali, ze corka raczej nie ma swiadomo-
$ci. Ale jawidziatam, ze juz wtedy chciata
z nami nawigzac kontakt, tylko nikt z nas
nie wiedziat, jak do niej dotrze¢ - opo-
wiada mama Kasi.

MECZ, PAPIEROS LUB KABARET

WIEKSZOSC 0SOB, KTORE ZAPADLY
w $pigczke, stopniowo daje otoczeniu
znaki, tak jak Kasia. - Najpierw pacjenci
maja oznaki $wiadomosci niewerbalne.
Na przyktad osoba, ktéra wezesniej pa-
trzyla tylko wsufiti nanic nie reagowata,
pewnego dnia zaczyna wodzi¢ za kims,
kto wlasnie wszedl do pokoju. Zaczyna
sie rozgladad, przygladac¢ mu sie, przesu-
wacé za nim wzrok — opowiada prof. Ma-
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rek Binder, psycholog z Laboratorium
Badania Swiadomosci Instytutu Psy-
chologii Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Czesto wkroétce po tym pacjent probu-
je komunikowaé sie z bliskimi i persone-
lem. — My go o co$ prosimy, a on probuje
to wykona¢ albo sam prébuje co$ zrobié.
Ta prosta komunikacja moze sie przero-
dzi¢ w bardziej zaawansowang. Pacjent
poprawnie reaguje na bardziej ztozone
pytania — dodaje prof. Binder.

Na poczatku zmiany w reakcjach lu-
dzi, ktorzy odzyskuja $wiadomosé, sg tak
drobne, ze osoby postronne ich nie do-
strzega. - Moze to by¢ niewielka wspot-
praca przy zabiegach. U niektérych
pacjentow widad, ze sie ciesza, gdy ktos
ich odwiedza, albo sg podenerwowani,
gdy co$ im nie pasuje, gdy np. maja juz
do$¢é éwiczen - opowiada dr Lukasz Gra-
barczyk, neurochirurg, dyr. Kliniki Bu-
dzik dla Dorostych w Warszawie.

Ale sa i tacy pacjenci, ktérzy wybu-
dzaja sie gwaltownie, jak pewien mez-
czyzna, ktory przed urazem mozgu byt
fanem pitki noznej. Dlatego gdy zapadt
w $piaczke, wlaczano w jego pokoju tele-
wizor, by mdgt ogladaé ligowe rozgryw-
ki. Ale nawet imponujace akcje pitkarzy
nie robily na nim wrazenia. AZ pewnego
dnia w telewizji byl mecz jego ulubionej
druzyny i mezczyzna nagle zaczac reago-
wac na to, co dzieje sie na ekranie. Gdy
jego druzyna miata pitke, na jego twarzy
widaé byto ozywienie i zaciskat dton, zu-
pelnie jakby trzymat za nig kciuki. Gdy
weszta pielegniarka, oczami dawat jej
znaé, by popatrzyta w telewizor i razem
z nim kibicowata.

Inny pacjent nagle pewnego dnia
- ni z tego, ni zowego — otworzyl szeroko
oczy, wygladal, jakby byl nieprawdopo-
dobnie zdziwiony, rozejrzal sie po poko-
juwklinice i na caty gtos wyraznie rzucit:
,0, kur...”, apotem poprosit o papierosa.

- Pamietam kobiete, ktora caly czas
ogladala telewizje. Wydawalo nam sie, ze
nie ma $wiadomosci i tylko patrzy w tele-
wizor. Az pewnego dnia ogladata Kaba-
ret Hrabi i nagle zaczela si¢ Smiaé¢ - méwi
dr Grabarczyk. - Mielismy tez pacjenta,
ktorybylttrzy czy cztery razy badany w re-
zonansie magnetycznym, bo caly czas nie
moglis$my ustali¢, w jakim stanie jest jego
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mozg. Przy czwartym badaniu odezwat
sie do techniczki: ,,Ja panig znam, ale nie
wiem skad”. Najwyrazniej juz wczesniej
odzyskat $wiadomosé, ale my nie wiedzie-
lismy, jak do niego dotrzeé.

STAN MINIMALNEJ SWIADOMOSCI
,,SIPIACZKA” TO TERMIN stosowany po-
tocznie, ktéry obejmuje wiele réznych
stanow zaburzonej swiadomosci, ale
wneurologii za $piaczke uznaje sie tylko
pierwsza faze wystepujaca bezposred-
nio po uszkodzeniu mézgu - ttumaczy
prof. Binder. épiqczka najczesciej trwa
dwa tygodnie. Potem pacjenci otwiera-
jaoczy, ale to nie oznacza, ze wrdcita im
$wiadomosé. Mogg by¢ w stanie wege-
tatywnym, nazywanym obecnie zespo-
tem nieresponsywnego czuwania. Nie
obserwuje sie u nich oznak $wiadomo-
$ci, nie wydaje sie, aby mieli $wiadome
przezycia ani aby zdawali sobie sprawe
z otaczajacego Swiata.

Gdy pacjenci przejawiaja ozna-
ki §wiadomosci, ich stan lekarze nazy-
wajg stanem minimalnej §wiadomosci.
- Umiejetno$¢ trafnego rozrézniania po-
miedzy zespotem nieresponsywnego czu-
wania a stanem minimalnej $wiadomosci
ma kluczowe znaczenie, bo to méwi nam,
kiedy pacjent zaczyna odzyskiwac §wia-
domo$é. Poprawna diagnoza wplywa
ponadto na rokowania. Jesli pacjent od-
zyskuje swiadomos¢, to oznacza, ze mo-
zemy oczekiwaé dalszej poprawy jego
funkcjonowania - méwi prof. Binder.

Nie wiadomo, ile 0s6b w Polsce za-
pada w $piaczke. Jedni szacuja, ze jest
ich kilka tysiecy, inni - Ze kilkaset. Nie
wszyscy odzyskuja swiadomosé. - Gdy
pacjent jest w stanie nieresponsywnego
czuwania, szanse, ze odzyska §wiado-
mos¢, statystycznie sa mniejsze, ale nie
sg zerowe, bo znamy historie pacjen-
tow, ktorzy po wielu latach odzyskuja
$wiadomo$¢ — méwi prof. Binder.

Najwieksze szanse na wybudzenie
maja osoby po wypadkach, mniejsze
po udarach, a najmniejsze — niedoszli
samobdjcy, ktorzy cho¢ nie maja roz-
legtych uszkodzen moézgu, nie reaguja
na proby dotarcia do nich. Najwyraz-
niej nie cheg dtuzej zyé. Z obserwacji
specjalistow wynika, ze im dtuzej trwa
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Spiaczka najczesciej
trwa dwa tygodnie.
Potem pacjenci
otwierajq oczy, ale to
nie oznacza, ze wrocita
im swiadomosé

—_—

$piaczka, tym trudniej o wybudzenie
- po dwdch, trzech latach praktycznie
nie wychodzi sie ze $piaczki, ale bywa-
ja wyjatki. Terry Wallis odzyskat przy-
tomnos$¢ po 19 latach uépienia. Gdy
wrocit do $wiata, nie bardzo wiedzial,
co sie wokot dzieje. Cérke bral za zone
ibyl przekonany, Ze nadal rzadzi Ronald
Reagan. Nauczyl sie mowié, poruszac
reka i noga, ale nie mdgt chodzié i wy-
magatl calodobowej opieki.

Po 19 latach wybudzil si¢ Jan Grzeb-
ski z Dziatdowa. W $piaczke zapadl po
wypadku. Lekarze zdiagnozowali jego
stan jako wegetatywny i nie dawali
szans, ze odzyska §wiadomos¢. Byt bez-
wladny. Lezal w domu i zajmowata sie
nim zona: karmita go, przewijata, myla.
Grzebski tylko wodzit oczami, czasem
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ruszat rekoma czy nogami, wydawat
trudne do zrozumienia dzwigki, a przy
lepszym dniu sylaby. Swiadomo$é od-
zyskiwat stopniowo. Dzieki ¢wiczeniom
z fizjoterapeutami zaczat siadaé, wsta-
wad, z dnia na dzien méwit coraz wyraz-
niej i coraz sprawniej sie poruszat.

O swoich wrazeniach po wybudze-
niu opowiadatl dziennikarzom - zapadt
w $piaczke w czasach PRL, kiedy skle-
powe poiki swiecity pustkami, a odzy-
skal swiadomos$é w 2007 r., w zupelnie
innej rzeczywistosci. Lekarze, ktorzy go
zbadali, stwierdzili, ze nie byl w stanie
wegetatywnym, ale w stanie zamknie-
cia - miat $wiadomos¢ tego, co sie wo-
két niego dzieje, lecz z powodu afazji nie
mogt sie komunikowaé z otoczeniem.

GRA W TENISA

ABY USTALIC, CZY PACJENT po ciezkim
urazie mdzgu jest $wiadomy tego, co sie
wokot niego dzieje, lekarze najczesciej
stosuja skale $pigczki Glasgow. Bada ona
podstawowe reakcje — czy pacjent otwie-
ra oczy, czy moze odpowiadac na pytania
i czy wykonuje ruchy. - Bardziej doklad-
nym narzedziem diagnostycznym jest
nowsza skala wychodzenia ze $piacz-
ki - mowi prof. Binder. Skala ta precy-
zyjnie ocenia reakcje pacjenta na rézne
rodzaje bodzcow — wzrokowe, stuchowe
i dotykowe - oraz jego zdolnos¢ do ko-
munikowania sie, wykonywania ruchéw
po poleceniu. Pozwala ona odrézni¢ ze-
spot nieresponsywnego czuwania od
stanu minimalnej §wiadomosci oraz wy-
kry¢é moment wybudzania sie pacjenta.
Jednak wynik tego badania nie zawsze
jestjednoznaczny.

Gdy lekarze nie moga stwierdzi¢,
w jakim stanie jest pacjent, poddajg go
badaniu funkcjonalnym rezonansem
magnetycznym - fMRI. Na pomyst wy-
korzystania tego urzadzenia do diag-
nozowania pacjentow z zaburzeniem
swiadomo$ci wpadtdr Adrian Owen, neu-
rolog z University of Cambridge. Apa-
rat pozwala §ledzi¢ przeptyw krwi przez
mozg i uwidacznia aktywne obszary.

Jedna z pierwszych pacjentek
dr. Owena byta mtoda kobieta, ktora do-
znata ciezkiego urazu mozgu. Uznano,
ze jest w stanie wegetatywnym, ponie-
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waz nie byto z nia zadnego kontaktu.
Dr Owen podiaczyt ja do rezonansu
i poprosit, aby wyobrazila sobie, ze gra
w tenisa, a potem, Ze spaceruje po po-
kojach swojego domu. Okazato sie, ze
jej mozg byt rownie aktywny jak mozg
oséb zdrowych, a co wiecej, inne rejony
byty aktywne, gdy mys$lata o grze w te-
nisa, a inne, gdy chodzita po domu. Nie
ulegato wiec watpliwosci, ze kobieta ro-
zumiala polecenia.

Wkrétce potem zaczeta nawigzywaé
kontakt z otoczeniem. Poruszata si¢ na
wozku inwalidzkim i méwila z trudem,
ale myslata rownie sprawnie jak ludzie
zdrowi. W mailu do dr. Owena napisata:
»T0 byto niczym magia - zostatam od-
naleziona. Ogarnia mnie przerazenie,
gdy pomysle, co statoby sie ze mna, gdy-
by nie zrobiono skanu mojego mézgu”.

Jednak badanie fMRI nie daje jed-
noznacznej odpowiedzi na pytanie, czy
pacjent ma $wiadomos¢ tego, co sie wo-
kot niego dzieje. — Jesli wyniki pokazu-
ja, ze w mozgu pacjenta ,zapalaja” sie te
same obszary co u 0sob swiadomych, to
dostajemy silny argument, Ze pacjent
jest w stanie sSwiadomie wykonywac po-
lecenia. Jesli jednak nie stwierdzamy
aktywnosci mdzgu, to nie znaczy, Ze pa-
cjent nie jest swiadomy. Moze mie¢ bo-
wiem afazje i nie rozumie¢, co sie do
niego méwi, albo mie¢ obnizone pobu-
dzenie - moéwi prof. Binder.

Prof. Steven Laureys, neurolog z Uni-
wersytetu w Liege, kilka lat temu ob-
liczyl, Ze btedne diagnozy stawiane sg
bardzo czesto. Az 40 proc. pacjentdow
uznanych za takich, ktérzy maja nieod-
wracalne zmiany w mozgu, byto w sta-
nie minimalnej §wiadomos$ci i miato
przebtyski swiadomosci.

STYMULACJA MAGNETYCZNA

JESLI WYNIK BADANIA FMRI jest nega-
tywny, mozna przeprowadzi¢ badanie
EEG, ktore polega na tym, ze na glowie
pacjenta umieszcza sie sie¢ matych elek-
trod rejestrujacych aktywnosé bioelek-
tryczng moézgu. Dzieki temu mozna sie
dowiedzie¢, czy pacjent w Spiaczce, z kto-
rym nie ma zadnego kontaktu, jest $wia-
domy tego, co dzieje sie wokot, np. czy
styszy dzwieki z otoczenia, czuje dotyk
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oraz czy probuje wykonywaé ruchy, na-
wet wtedy, gdy jego cialo sie nie porusza.
Moze by¢ sparalizowany i nie by¢ w stanie
wykonacé polecenia, np. poruszania palca-
mi, ale w zapisie aktywnosci mézgu widaé
probe wykonania tego ruchu.

- W Polsce badania EEG nie stosuje
sie powszechnie u pacjentéw z zaburze-
niami mézgu w celu diagnozy $wiado-
mosci. Nie jest jeszcze uznana metoda
kliniczng do tego typu diagnozy - méwi
prof. Binder, ktéry prowadzi badania
naukowe majace ustalié¢, w jakim stop-
niu badanie EEG moze wesprzec¢ za-
twierdzone metody kliniczne, takie jak
skala wychodzenia ze $pigczki czy skala
$piaczki Glasgow.

99

Widziatam, Ze corka
chciala z nami nawigzaé
kontakt, tylko nikt z nas
nie wiedzial, jak do niej

dotrzecé

MAMA 23-LETNIEJ KAsI,
KTORA WYBUDZIEA SIE ZE $PIACZKI

—_—

Jeszcze mniej popularne jest u nas
badanie TMS-EEG. Mdzg pacjenta jest
wtedy stymulowany magnetycznie,
a specjalisci za pomoca EEG ocenia-
ja stan potaczen pomiedzy réznymi
osrodkami moézgu. — Je$li sygnat EEG
jest obserwowany tylko w miejscu sty-
mulacji magnetycznej, to znaczy, Ze
mozg jest prawdopodobnie nie§wiado-
my, a jesli odpowiedZ EEG mozna zare-
jestrowad takze z innych czesci mdzgu,
jest szansa, ze tacznos¢ w mdzgu zosta-
ta zachowana, a pacjent ma §wiadomos$¢é
- ttumaczy prof. Binder.

WRZECIONA SNU

NAJNOWSZA METODE, KTORA MOZE po-
moc ustalié, czy pacjent po urazie mézgu
ma $wiadomos¢, zaproponowali naukow-
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¢y z zespotu dr. Jana Claassena, neuro-
loga z Columbia University. Polega ona
na analizie fal mézgowych podczas snu.
Uczeni przejrzeli nagrania EEG podczas
nocnej aktywnosci mézgu u pacjentéw
w stanie zaburzonej swiadomosci i za-
uwazyli, ze co prawda u wiekszosci oséb
aktywnos$¢ elektryczna mézgu wygladata
chaotycznie, ale u niektérych pacjentéw
pojawialy sie zorganizowane, szybkie cze-
stotliwo$ci, zwane wrzecionami snu. Zda-
niem dr. Claassena oznacza to, ze u tych
os6b nie zostaly naruszone potaczenia
miedzy wzgoérzem a kora mozgowa, ktore
sa niezbedne do bycia §wiadomym. Tacy
pacjenci maja wieksze szanse naodzyska-
nie niezaleznosci niz pozostali.

Sposrdd badanych przez dr. Claasse-
na pacjentéw 76 proc. wykazato ozna-
ki swiadomos$ci w chwili wypisania ze
szpitala. Rok pdzniej 41 proc. z nich od-
zyskato funkcje neurologiczne, z nie-
wielkimi deficytami lub umiarkowana
niepelnosprawnoscia, i byto w stanie sa-
modzielnie o siebie dba¢ w ciagu dnia.
Dla porownania, tylko 29 proc. pacjen-
tow, u ktorych nie stwierdzono wrzecion
snu, wykazywato oznaki §wiadomosci,
a jedynie 7 proc. z nich odzyskato rok
pozniej funkcje neurologiczne.

Mimo coraz doskonalszych metod ba-
dania mézgu nadal nie jest tatwo usta-
li¢, czy pacjent zachowal swiadomosé.
- Mdzg wciaz pozostaje tajemnica.
Z grubsza wiemy, jakie zmiany struk-
turalne i neurofizjologiczne w nim za-
chodza u oséb w $piaczce, ale wcigz nie
wiemy, jak przebiega w nim biochemia,
czyli w jakim stopniu zaburzone sa neu-
roprzekazniki, kiedy sie one wydzielaja,
akiedy nie, jakie jest ich realne stezenie
lub co z czym si¢ komunikuje lub nie.
To wazne, bo moze si¢ okazaé, ze jed-
nym z komponentdéw zaburzen §wiado-
mosci jest np. depresja pourazowa lub
inny stan, w ktérym zaburzone sg po-
ziom lub funkcjonowanie neuroprze-
kaznikéow - méwi dr Grabarczyk. Tacy
pacjenci moga zdawac sobie sprawe
z tego, co dzieje sie wokot nich. Sa jed-
nak zamknieci we wlasnym ciele i nikt
nie jest w stanie do nich dotrzeé¢.

dorota.romanowska@newsweek.pl
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Na wesele
7z internetu

Ogloszenia brzmia jak oferty
pracy: ,,Stanowisko: partner
na impreze rodzinna. Wymagania:
odpornosé na ciotki i znajomos$¢
disco polo”. Diana byla juz cztery
razy taka partnerka na weselach

TEKST AGNIESZKA ZADLO

I0JECIE RAFAL KLIMKIEWICZ/EDYTOR.NET

sumie to nie wiem

- zastanawia sie

Mirek, kiedy py-

tam, po co mu

partnerka na we-
sele. — Chyba po to, zeby bylo z kim
tanczyé¢.

Mieszka w Dublinie, pracuje jako
elektryk. Ma 54 lata, nie pije, nie pali,
nie ,,bierze uzywek”, jak sam podkre-
$la. Poznaje go, gdy szuka partnerki na
dwudniowe wesele znajomych w Ra-
domiu pod koniec maja. - Nie pierw-
szy raz - podkresla.

Grupa na Facebooku, w ktdrej ogta-
sza sie Mirek, wyspecjalizowana w szu-
kaniu pary na wesela, liczy 6 tys. osdb.
Ogloszenia sa zaskakujaco konkretne.
»Szukam partnera na wesele 14 czerw-
ca, najlepiej powyzej 180 cm, ogarniety
tanecznie, bez zobowigzan wobec in-
nych uczestniczek”. Albo: ,,Oferuje do-
bra zabawe, rozmowe i brak dram - nie
pije do odciecia, nie robie scen, tylko
Gdansk i okolice”.

Jedno z ogloszen zaczyna sie jak pro-
fesjonalna oferta pracy: ,,Stanowisko:
partner na wesele. Lokalizacja: okolice

30.03-6.04.2026

83



kinga.rybak@wp.pl

Newsweek NA WIELKANOC KTOS DO TANCA | DO ZDJECIA

Krakowa. Wymagania: minimum 175 cm,
brak alergii na disco polo, odporno$c¢ na
ciotki pytajace o slub. Oferuje: open bar,
dobre jedzenie i mozliwo$¢ zatancze-
nia kaczuszek”. Pod spodem kilkadzie-
sigt komentarzy, w tym CV kandydatow:
»Spelniam wymagania, mam doswiad-
czenie w weselach (ponad 20), referen-
cje na zyczenie”.

Kto$ inny pisze: ,Szukam partnerki,
ktdra nie ucieknie po oczepinach i wy-
trzyma do poprawin. Bonus za znajo-
mos$¢ uktadéw tanecznych do »Jeste$
szalona«”. Jeszcze ktos: ,Nie szukam
mitosci, tylko kogo$, kto pomoze mi
przetrwac pytania rodziny, dlaczego na-
dal jestem singlem”.

Sa tez ogloszenia autoironiczne:
»Mam sukienke, mam humor, brakuje
mi tylko cztowieka do zdje¢, zeby bab-
cia byta spokojna”. Albo: ,,Jesli tez boisz
sie siedzie¢ przy stole z wujkiem polity-
kiem, dogadamy sie”.

NAJWAZNIEJSZY TANIEC

KILKA LAT TEMU, KIEDY CORKA MIR-
KA brata §$lub, rowniez pomyslat
o ogloszeniu. Zglaszaly sie kobiety, ale
sie wystraszyl. — Jako ojciec panny mto-
dej nie mogtem sobie pozwolié¢ na ryzyko
- tlumaczy. - Nie wiesz, kogo bierzesz.
Czy sie nie upije, czy nie narobi wstydu
przed rodzina.

W koncu poszedt z sasiadka, bo bez-
pieczniej. Z obca osoba to zawsze tro-
che loteria. - Z drugiej strony, jak idziesz
sam, to tez nie wiesz, jak bedzie - stwier-
dza. - Wszyscy przychodza w parach,
tancza ze soba. A ty siedzisz jak ten ko-
tek albo ,,pozyczasz”.

Od dziesieciu lat jest samotny. Po roz-
wodzie zapisal si¢ na zajecia - trzy, czte-
ry razy w tygodniu, po kilka godzin: salsa,
bachata, wszystkie poziomy, Zeby czyms$
sie zajaé, nie mysled. I tak sie wkrecit.

Raz pojechal na wesele jako osoba to-
warzyszaca, tak na préobe. Kobieta nie
chciata pokazac sie sama na weselu syna
- jej byly maz miat przyjechac z nowa
partnerka.

- Rodzina myslata, ze jesteSmy para.
Babka nie odstepowala mnie na krok.
Problem byl, bo nie umiata tanczyé¢.
Utknalem - §mieje sie Mirek.
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Teraz wie, ze u kandydatki na wese-
le w Radomiu dobre poczucie rytmu to
podstawa. - Ma by¢ bardziej do tancze-
nia niz na state - mowi bez wahania. Ma
konkretne wymagania: do czterdziest-
ki, reprezentacyjna, najlepiej taka, kto-
ra da sie prowadzi¢ i nie bedzie chciata
rzadzi¢ na parkiecie, bo od tego jest
mezczyzna.

Jesli nie uda sie znalez¢ nikogo, pdj-
dzie z byla dziewczyng albo sam. - Naj-
trudniejszy jest poczatek, zanim wszyscy
sie rozkreca. Potem juz sobie poradze
- chwali sie.

PARTNER NA POKAZ
PSYCHOLOZKA DR ALEKSANDRA ZYE-
KOWSKA-WOJCIK podkresla, ze w takich
sytuacjach ogromna role odgrywa auto-
prezentacja. — Pdjscie z kims$ na wese-
le to komunikat: ,Ze mna wszystko jest
w porzadku”. W niektérych rodzinach
jest wrecz rywalizacja: kto ma partnera,
kto ma dziecko, kto odnidst sukces. Po-
jawienie sie w pojedynke moze wywoty-
wac pytania, domysty, czasem zupeinie
nieadekwatne interpretacje, ktdre nie
sg komfortowe — méwi wprost. W jej ga-
binecie czesto pojawiajg sie osoby, ktdore
czuja presje, by wpisaé sie w oczekiwa-
nia bliskich, nawet je$li nie odpowiada to
ich rzeczywistosci. — Czasem kto$ dobie-
rapartnera ,napokaz”, zeby potwierdzi¢
pewien obraz siebie: Ze jest w zwigzku,
Ze spelnia normy, Ze jego zycie wyglada
tak, jak powinno. To moze by¢ zwigza-
ne z potrzebg akceptacji, ale tez z lekiem
przed ocena. I to nie dotyczy tylko ma-
tych miejscowosci - kluczowe jest raczej
to, z jakiej rodziny pochodzimy i jakie
wzorce wyniesliSmy — wyjasnia.

Socjolozka dr Julita Czernecka z Uni-
wersytetu Lodzkiego zauwaza, ze wese-
le to jedno z najbardziej symbolicznych
wydarzen spotecznych. - Dlatego oso-
by przychodzace solo czesto czujg sie
tam troche jak ,pozanarracjg”. W takich
momentach wyraznie wida¢ spoteczne
oczekiwanie bycia w parze. Wciaz funk-
cjonuje subtelna presja i pojawiajg sie
pytania typu: ,A ty zkim?”, ,A kiedy two-
jakolej?”.

Czernecka zwraca uwage, ze dla wie-
lu 0s6b nie jest to tylko kwestia towa-
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rzystwa przy stole, ale tez konfrontacja
z wlasnymi emocjami: z poczuciem bycia
ocenianym, poréwnywanym albo z wias-
na tesknota za bliskoscia. Dlatego nie-
ktorzy wola przyjsé z kims, nawet jesli
jest to osoba poznana niedawno, niz ttu-
maczy¢ sie ze swojej sytuacji.

Na jednym z portali oglasza sie 25-lat-
ka z Lodzi. Oferuje towarzystwo na we-
selach i innych wydarzeniach w calej
Polsce, jasno okre$lajac warunki finan-
sowe: za udzial w jednym dniu wesela
oczekuje 2000 zt plus transport, a jesli
w gre wchodza takze poprawiny - stawka
ros$nie do 2800 zt za caly pakiet. W ogto-
szeniu podkresla ,peten profesjona-
lizm”: deklaruje, ze potrafi odnalez¢ sie
w kazdej sytuacji, jest gotowa budowac
,wiarygodno$¢ wizerunku pary”, do-
brze wypada w rozmowie z rodzing, jest
komunikatywna i lubi tanczyé. Zazna-
cza jednak wyraznie, ze oferta dotyczy
wylacznie towarzystwa i nie obejmuje
ustug seksualnych.

Nie wiem jednak, czy szczupta brunet-
ka o dtugich, starannie utozonych wto-
sach, ubrana w kusa brokatowa sukienke,
nie jest ,fejkiem”. Kiedy probuje do niej
napisaé, nie odpowiada. Nie udaje mi si¢
tez zarejestrowac swojego profilu.

LEPSZE DOPASOWANIE
LATWO ZNIECHECIC SIE TYMI WSZYST-
KIMI GRUPAMI i portalami - przyznaje
Michat Wtodkowski, 35-letni menedzer
inzynierii danych z Warszawy. Jakis czas
temu szukat dziewczyny na wesele, jego
znajoma zrezygnowata dwa tygodnie
przed impreza, ale ostatecznie poszed?
sam. — Byly dni, ze na forum pojawia-
to sie 50 postdw dziennie, ale gtdwnie
anonimowych, bardzo ogdlnych, wiele
nie zawierato podstawowych informa-
cji — opowiada. Do tego dochodzity tech-
niczne problemy: wiadomosci ginety
w odmetach folderu ,inne”, profile byty
zamkniete, trudno zweryfikowaé, kto
jest po drugiej stronie. - W tym chaosie
ciezko byto co$ znalez¢ — podsumowuje.
Uznal, ze przydataby sie specjalna
aplikacja, ktora bedzie dziata¢ bardziej
szczegotowo. Tak powstato Event Match.
Ma dwa tryby dziatania, ktére porzgdku-
ja caly proces juz na starcie. Pierwszy



dotyczy osdb, ktore majg zaproszenie
na wesele i szukaja osoby towarzysza-
cej — dodaja ogloszenie z informacjami
o wydarzeniu. Drugi jest dla tych, ktérzy
chca chodzié na wesela, ale nie maja oka-
zji - deklarujg swoja dostepnosé¢ w okre-
$lonym czasie (np. przez najblizsze trzy
miesiace) i czekaja na zaproszenia.

Kazde ogloszenie zawiera zestaw kon-
kretnych danych, ktére w grupach fa-
cebookowych czesto sa pomijane. To
m.in. lokalizacja wesela, termin, pod-
stawowe oczekiwania wobec partnera/
partnerki, a takze bardziej szczegotowe
kwestie organizacyjne. Wiodkowski do-
dat tez elementy, ktore wynikaja bezpo-
$rednio z doswiadczen uzytkownikow:
mozna okresli¢ ,,scenariusz” dla gosci
(czy udajemy pare, czy moéwimy praw-
de), ustali¢ kwestie finansowe (kto ptaci
za udzial), a takze zaznaczy¢ np., czy za-
pewniony jest nocleg albo czy wazne sg
umiejetnosci taneczne. - To s3 rzeczy,
o ktore ludzie i tak pytaja, tylko czesto za
pozno - thumaczy.

Wazna czescia aplikacji jest tez system
kontaktu i selekcji, ktory ma ograniczy¢
chaos znany z mediow spotecznoscio-
wych. Zamiast przypadkowych wiado-
mosci uzytkownik dostaje zgtoszenia,
ktére moze zaakceptowaé, odrzucié
albo rozpocza¢ rozmowe. Relacje moz-
na w kazdej chwili zakonczy¢. Aplikacja
nie pozwala na wysylanie zdje¢ w czacie,
co ma ograniczy¢ naduzycia i przesuwa-
nie rozmow w niepozadanym kierunku.

BEZ WSTYDU | SKREPOWANIA
INTERNET BARDZO ZMIENIE SPOSOB,
w jaki budujemy relacje spoteczne
- przyznaje dr Czernecka. — Kiedys, jesli
kto$ potrzebowatl osoby towarzyszacej
na wesele, prosit znajomych albo rodzi-
ne. Dzi$ wystarczy napisaé post w grupie
na Facebooku czy w aplikacji spotecz-
nosciowej. To tworzy nowy typ relacji
krotkotrwatych, sytuacyjnych, opartych
na konkretnym celu. Ludzie umawia-
ja sie nie dlatego, ze szukaja mitosci, ale
dlatego, ze chca razem przezy¢ jakies
wydarzenie - podkresla socjolozka.

Jej zdaniem sieé¢ obniza tez prog
wstydu i skrepowania, bo tatwiej napi-
sac ogltoszenie do obcych, niz poprosic
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znajomych o pomoc. Co ciekawe, takie
,2umowy spoteczne” sg czesto bardzo
klarowne: wiadomo, ze chodzi o wspdl-
ne wyjscie, rozmowe, moze taniec, ale
bez presji, ze musi z tego wyniknaé cos
wiecej.

Co ciekawe - dodaje dr Czernecka
- w internetowych spotecznosciach po-
jawia sie tez zjawisko polecania takich
oso6b. Jesli kto§ dobrze sprawdzit sie
jako towarzysz czy towarzyszka na we-
selu, byt rozmowny, uprzejmy, potrafit
stworzy¢ dobrg atmosfere, bywa pozniej
polecany przez innych uzytkownikéw.
Zdarza si¢ nawet, Ze takie osoby staja sie
»rozchwytywanymi” partnerami na réz-
ne wydarzenia.

b b

Pojscie z kims
to komunikat:
w/Ze mng wszystko
Jestw porzadku’.

W niektorych rodzinach
Jest wrecz rywalizacja:
kto ma partnera,
kto odniost sukces

PSYCHOLOZKA
DR ALEKSANDRA ZYELKOWSKA-WOJCIK

—_—

»NIE ZODNE FOCHY | DASY”
CZTERY RAZY BYLAM W ZESZEYM ROKU
- Diana Kobus, 36-letnia ksiegowa z Ka-
towic, o weselach mdwi tak, jak niektorzy
mowig o wyjsciu do kina, a nie o weeken-
dzie spedzonym z obca osoba. Uwielbia
ten klimat przy stole i na parkiecie, mu-
zyke disco polo, $miech, zabawe, pozna-
wanie ludzi. - Tanczy¢ nauczytam sie
w dziecinstwie na wiejskich zabawach
- opowiada.

Do grupy weselnej na Facebooku tra-
fita z ciekawosci, a potem wystarczyto
kilka komentarzy pod postami i pano-
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Newsweek NA WIELKANOC

wie sami si¢ odzywali. Mechanizm byt
prosty: najpierw wiadomos$¢, potem
rozmowa, czasem spotkanie na kawie,
kiedy sprawdzala, czy sa dopasowani.
I jak wszystko szto gtadko, to wspdlna
impreza.

Pierwsze takie spotkanie pamieta do-
brze. MezZczyzna pracowal w Niemczech,
do Polski przyjezdzat tylko od czasu do
czasu, wiec zanim zdecydowali sie p6jsé
razem nawesele, zobaczyli sie kilka razy.
- Od razu zaznaczytam, ze nie szukam
partnera - méwi. Byta §wiezo po rozsta-
niu i cheiala raczej odetchngé, niz wcho-
dzi¢ w nowa relacje. Wesele traktowata
jako okazje do wyjscia z domu i chwili
zapomnienia.

Z czterech wesel kazde wygladato ina-
czej. Najbardziej zapadlo jej w pamiec¢ to,
z ktorego wracata sama, w §rodku nocy.
Partner, ktory deklarowat, Ze nie pije,
szybko stracit kontrole. - Spakowatam
sie i wysztam - relacjonuje. Byli daleko
od Katowic, ale na szcze$cie trafita na
miejscowos$¢ z komunikacja. Taksowka,
dworzec, godzina czekania na pocigg. Od
tamtej pory planuje takie wyjazdy ina-
czej: sprawdza lokalizacje, dojazdy, moz-
liwos¢ powrotu na wtasna reke.

Zdarza sie, ze panowie probuja zmie-
nia¢ umdowione zasady gry. - Niby przyj-
muja, ze nic wiecej, a potem zaczynaja
drazy¢ - opowiada. Dlatego nauczyta sie
stawiac jasne granice i szybko reagowac,
kiedy kto$ probuje je przekroczy¢.

Padaja propozycje finansowe. — Byt
pan, ktéry chciat zaptacié¢ nawet za su-
kienke - méwi. Odrzucila oferte, zwlasz-
cza gdy pojawily sie sugestie ,,czego$
wiecej” po weselu.

Wybiera ogloszenia, ktore maja w so-
bie co$ wiecej niz jedno zdanie. — Lubie,
jak sa napisane z humorem - méwi. Jej
ulubione to, gdy pan szukat partnerki na
goralskie wesele: , Ty mozes byc wysoko,
piykno i najlepiej taka, co jak poleci »Hej
bystra wodag, to nie stoi pod §cianom jak
cep przy stodole. Jak nie mos stroju, nie
martw sie, siostra abo kolezanki cosik
piyknego pozyczom. (...) Ma by¢ klimat,
$miych i iskry, nie Zodne fochy i dasy”
[pisownia oryginalna].

agnieszka.zadlo@newsweek.pl
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ATAK PANIKI

A wiosng wiosne

86

ak bardzo chciatabym napisaé tekst o wio$-
T nie. Opiewatabym w nim krzak bzu, rosnacy
pod moim domem. Jeszcze kilka dni temu
wygladat jak wigzka byle jak wbitych w ziemie patykdow,
az tu nagle wypuscil piekne zielone listki, ktore tak do-
skonale prezentuja sie na tle biekitu nieba o poranku.
Wspomniatabym tez o trawnikach, na ktorych wszyst-
ko kietkuje: spod ziemi wytazi nie tylko trawa, ale i tu-
lipany, krokusy, jakie$ blizej niezidentyfikowane listki
i kwiatki. Opowiedziatabym Panstwu o tym, Ze powie-
trze pachnie juz nadzieja, Ze mrozy odpuscily, ze znowu
sie budzimy do Zycia, Ze czuj¢ w sobie, w samym swo-
im rdzeniu tajemniczy rodzaj atawistycznej radosci,
bo jeszcze raz udato mi sie przetrwaé mrozy. A, i jesz-
cze, ze za chwile beda swieze polskie szparagi, tulipany
za ztotéwke, kolory i nowalijki. I Ze bedzie mozna bez
szczekania zebami p6js$é na spacer nad rzeke albo do
lasu, albo dokad Panstwo najbardziej lubia.

Tak bardzo chciatabym mysle¢ o wio$nie, a wcigz
widze Polske. W 1920 r. Lechon pisat: ,,Ja nie chce nic
innego, niech jeno mi ptacze / Jesiennych wiatrow
gedzba w pdéinagich badylach;/ A latem niech sie stonice
przeglada w motylach, / A wiosng — niechaj wiosne, nie
Polske zobacze”. I mysle, ze to marzenie pozostaje ak-
tualne, bo motyle wcigz schodza na dalszy plan wobec
prawdy zdarzen aktualnych, a ,tobuzy od historii” bez
zadnego wahania sg gotowe zabijac ,panéw od przyro-
dy” jak w wierszu Herberta. Moze to jest symptoma-
tyczne, ze mi poezja wraca ostatnio jako$ mocniej, bo
ona pomaga uporzadkowac hierarchie waznosci, ukla-
da we wiasciwym porzadku priorytety. Mieszaja mi sie
w glowie te piekne frazy, medytuje nad nimi i dzieki
temu rozumiem, Ze pewne problemy pozostajg nieroz-
wigzane od dawna, jak te ,rachunki krzywd” u Bro-
niewskiego, co ich swoja dlon przekres$li¢ nie chce,
a obca lepiej, Zeby tego nie robita.

Tak bardzo nie chce znowu pisa¢ o Karolu Nawrockim,
ktory jako prezydent Polski zaatakowat dziennikarza, na
razie werbalnie, ale mowa ciata $wiadczyta jednoznacz-
nie o tym, ze méglby skrzywdzi¢ bardziej, bo piesci miat
zaci$niete, ramiona do przodu i krok ciezki. Zdanie ,,pan
redaktor sie ogarnie i stucha, co méwi prezydent Pol-
ski” miesza sie w mojej niepotrzebnie przegrzanej glo-
wie z calg ta poezja i tworzy dziwna miksture. Nie daje
mi ona niestety odpowiedzi na zasadnicze pytanie, ktére
ukrylo sie za krétkim lontem, zaprezentowanym przez

Karola Nawrockiego jako prezydenta Polski, mianowi-
cie dlaczego on w ogdle pojechatl do tego Budapesztu?

O co w tym wszystkim chodzi? Kto i jak chce nam
rozwala¢ Unie Europejska? Co sie zmienilo, ze teraz sie
spotkat z Orbanem, a kilka miesiecy temu nie? Dlacze-
go jako prezydent Polski Karol Nawrocki zaangazowat
sie w kampanie wyborcza na Wegrzech? Zadane przez
dziennikarza pytanie byto przeciez absolutnie zasadne
imiato gleboki sens. Nawrocki, popierajac Orbana, jed-
noznacznie wspart silty antyeuropejskie i prorosyjskie.
Czy w interesie Polski lezy zadawanie sie z tymi, kto-
rych polityczni przyjaciele w Zzadnym razie nie sg na-
szymi przyjaciéimi? Nie sgdze, zeby taka refleksja sie
przed wizyta w Budapeszcie nie pojawila. Wyjasnit to
zreszta pan Nawrocki jako prezydent w swoim prze-
moéwieniu w Przemyslu (tuz przedtem, zanim sie kazat

Niech sie pan jako prezydent Polski ogarnie,
bo ja chce mieé nad Wistq bazie, a nie ruski mir

,ogarnac”), kiedy stwierdzil, ze zaréwno on, jak i we-
gierska gtowa panstwa Tamas Sulyok chca, zeby nasze
kraje byty w Unii, ale...

Podobno jak sie stucha politykow, to liczy sie tylko
to, co powiedza po ,,ale”. W przeméwieniu Nawrockie-
go byta tam cata litania bledéw i wypaczen, z ktorymi sie
w Unii nie zgadza. Wszystko pomieszat ze wszystkim,
ETS z Mercosurem, biurokracje z ideologia, polityke kli-
matyczna z nibytroska o ksztalt wspélnoty. ,, Jestem Po-
lakiem i mam obowiazki polskie”, przypominal stowami
Dmowskiego i w sumie wszystko si¢ zgadzato, chociaz
powinien byt dodaé, ze te obowigzki sa w tym wypad-
ku bardziej jednak ruskie, bo komu na reke jest burze-
nie europejskiego tadu, niszczenie wspodlnoty, ostabianie
nas? Dlaczego akurat spotkanie w ramach Dnia Przyjaz-
ni Polsko-Wegierskiej stalo sie areng dla takiego przeka-
zu? Nie byt zreszta jedyny, lecz wpisal sie w wiekszy chor,
bo w Budapeszcie pojawilo sie w celu poparcia Orbana
cate doborowe towarzystwo wspieranych przez Kreml
europejskich politykow od Marine Le Pen, przez Matteo
Salviniego, az po Krzysztofa Bosaka.

Tak bardzo chciatabym pisa¢ o wio$nie, ale od czasu
wetawobec ustawy o SAFE rzeczy staly sie zbyt oczywi-
ste. Niech sie pan jako prezydent Polski ogarnie, bo ja
chce mieé nad Wisla bazie, a nie ruski mir. [

Katarzyna Kasia - filozofka, wyktadowczyni akademicka, publicystka zwiqzana z TVP Info, ,,Kulturg Liberalng” i Radiem Nowy Swiat
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Prof. Magdalena Vaverkova jest
ekspertka od badan sktadowisk
odpadow, Szkota Gtéwna
Gospodarstwa Wiejskiego
i Uniwersytet Mendla w Brnie

Ekozycie
/

Wysypiska
wiedzy o ludziach

W Japonii istnieje pojecie mottainai, kiore oznacza zal z powodu
marnotrawstwa. W Polsce, co z oczu, czyli w smietniku, to i z serca.
Bez zmiany mentalnosci nie osiagniemy prawdziwej gospodarki
obiegu zamknietego — mowi prof. Magdalena Vaverkova

ROZMAWIA MAGDALENA KRUKOWSKA
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Newsweek

newsweek: Dlaczego wybrala sobie
pani jako przedmiot zainteresowan
naukowych wysypiska smieci?

To chyba niezbyt wdzieczne
miejsca do badan naukowych.
MAGDALENA VAVERKOVA: WI‘QCZ
przeciwnie, badanie odpadow
to moja pasja, i to dobrze
udokumentowana (smiech)!
Wprawdzie zajetam sie tym
przypadkiem, bo szukajac
tematu na doktorat, akurat
trafitam na profesora
zajmujacego sie odpadami.

I tak, caly okres badan
spedzilam glownie na
sktadowisku. Potem odwiedzilam
ich wiele na calym swiecie.

Od tych uporzadkowanych i zadaszonych sktadowisk
w Japonii po ogromne haldy odpadéw w Indiach, na kto-
rych zyja ludzie i zwierzeta. To fascynujace miejsca, kto-
re wiele méwig o naszych zwyczajach. A przede wszystkim
o efektywnosci lokalnej gospodarki odpadami.

A co méwia o Polakach?

- Ze niewiele uwagi poswiecamy temu, co dzieje sie
z przedmiotami po ich wyrzuceniu. W moich analizach
odpad6éw komunalnych z zabudowy wielorodzinnej pra-
wie potowe strumienia odpaddw zmieszanych stanowi-
ty bioodpady - w duzej mierze byty to resztki zywnosci.
Wskazuje to na skale marnowania jedzenia i utrate cen-
nych zasobdow, ktore moglyby zosta¢ wykorzystane do
kompostowania lub produkcji biogazu. To takze nie-

wykorzystany potencjal ograniczania emisji gazow
cieplarnianych.

7 wydanego niedawno raportu badania odpadéw komu-
nalnych w Polsce UNEP/GRID ,,Co znajduje sie w czarnym
worku” wynika, ze do zmieszanych trafiaja tez ogrom-
ne ilosci surowcow nadajacych sie do recyklingu, z czego
wiekszo$¢ stanowia tworzywa sztuczne. A wiec materiaty,
ktére w ogole nie powinny znalez¢ sie na sktadowiskach.
Podobne wyniki pojawiaja sie w badaniach prowadzonych
w innych krajach. Zaskakujaca pozostaje skala problemu
mimo teoretycznie rosngcej swiadomosci ekologicznej
oraz rozbudowanych systemo6w selektywnej zbidrki.

Z czego to moze wynikaé?

- Ztego, ze wyrzucajac worek do kosza, jeste$my anonimo-
wi. Gdy nikt nie widzi, co wyrzucamy, znika poczucie indy-
widualnej odpowiedzialnosci za to, co sie w nim znajduje.
Dlatego w wielu krajach zaczeto wprowadzaé rozwigza-
nia wykorzystujace mechanizmy behawioralne okreslane
jako green nudging. Polegaja one na wprowadzaniu nie-
wielkich zmian w organizacji systemu, ktére subtelnie za-
checaja ludzi do bardziej odpowiedzialnych zachowan.

Na przyktad?

- W Japonii w wielu gminach mieszkancy musza stosowaé
worki sprzedawane przez samorzad, sa na nich oznacze-
nia pozwalajace zidentyfikowac konkretne gospodarstwo
domowe. Z kolei jedna z kanadyjskich gmin wprowadzita
obowigzek wystawiania odpad6éw w przezroczystych wor-
kach, z wyjatkiem jednego nieprzezroczystego dopusz-
czonego ze wzgledéw prywatnosci. Zaréwno odbierajacy
odpady, jak i sasiedzi moga zobaczy¢, czy w worku znajdu-
ja sie materiaty nadajgce sie do recyklingu lub zywnosc.
W efekcie odzysk w tej gminie wzrést o 15 proc., a catkowi-
ta ilo$¢ odpadéw komunalnych spadta o 27 proc.!

Co méwia o nas wysypiska $mieci?

- Pokazuja, jak bardzo wspdtczesna konsumpcja opie-
ra sie na materiatach syntetycznych i ztozonych opako-
waniach. Wraz ze wzrostem poziomu zycia rosnie udziat
tworzyw sztucznych, materiatéw wielowarstwowych
oraz produktow o krétkim cyklu uzytkowania. W 2019 r.,
podczas badan terenowych na sktadowisku, znalaztam
na przyktad gazete oraz opakowanie pochodzace z1996r.
Pomimo uptywu ponad dwudziestu lat napisy byty nadal
czytelne. Warunki beztlenowe oraz specyficzne procesy
biologiczne powoduja, ze wiele materiatdw, nie tylko pla-
stik, rozklada sie znacznie dtuzej, niz to si¢ powszechnie
wydaje. W krajach o bardzo niskich temperaturach wa-
runki klimatyczne wplywaja na procesy zachodzace w od-
padach, dlatego niektére sktadowiska mozna poréwnaé do
kapsutl czasu. Zachowuja one cze$¢ zdeponowanych mate-
riatow przez wiele lat.
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WywiAD

W swoich badaniach pokazuje pani,

ze odpady komunalne w Polsce to, nomen

omen, jeden wielki $mietnik: od resztek jedzenia

po elektronike czy tekstylia. Jak duzy to jest

problem dla systemu odzysku surowcow?

- Najwiekszym problemem jest to, ze gdy miesza sie ze soba
rozne frakcje odpaddéw, bardzo szybko one sie wzajemnie
zanieczyszczaja. Przykladowo, resztki jedzenia moga za-
brudzié¢ papier lub tworzywa sztuczne, przez co tracg one
wlasciwosci umozliwiajace recykling. Poza tym opakowania
bardzo czesto skladaja sie z kilku warstw réznych materia-
16w, na przyktad plastiku, aluminium i papieru. Ich rozdzie-
lenie jest technologicznie trudne i drogie, wiec w praktyce
tylko czesé znich trafia do recyklingu. Dlatego tak wazna jest
wiasciwa segregacjaw domach, u zrédta.

Czyli z punktu widzenia efektywnosci recyklingu
najwazniejsze jest nasze zachowanie przy koszu na $mieci?
- W duzej mierze tak. Kluczowy moment dla recyklingu
czesto nastepuje nie w sortowni, lecz znacznie wezes$niej,
wtedy, gdy mieszkaniec decyduje, co wrzucié¢ do danego po-
jemnika. To na tym etapie rozstrzyga sie, czy surowiec za-
chowa swoja wartos¢, czy zostanie zanieczyszczony i przez
to trudniejszy do odzyskania. Najnowocze$niejsze techno-
logie moga zwiekszy¢ efektywnos¢é procesu, ale nie zastgpig
prawidlowej segregacji u zrédta. Sortownia usprawnia sy-
stem, jednak jego skutecznosé¢ w duzej mierze zalezy od ja-
kosci odpaddw trafiajacych do strumienia recyklingu.
Prowadzita pani badania w Japonii, ktéra ma

jeden z najbardziej efektywnych systeméw
gospodarowania odpadami na swiecie. Czym

réznia sie $mietniki Japonczykéw od naszych?

- Japonczycy sortuja odpady na kilkanascie lub nawet kil-
kadziesiat kategorii. Rekordzista jest miasteczko Kamikat-
su, gdzie odpady segreguje sie na 45 kategorii.

To dziata, poniewaz ich model gospodarki odpadami byt
budowany réwnolegle na wielu polach - rozwoju regulacji,
infrastruktury, zaangazowania spotecznego i kultury po-
szanowania zasobdw. System ten opiera sie na koncepcji
mottainai, rozumianej jako sprzeciw wobec marnotraw-
stwa oraz szacunek dla zasobdw. Gospodarka odpadami
oparta jest tam nie tylko na zasadach reduce, reuse, re-
cycle i recover, ale rowniez na elemencie respect, czyli
szacunku dla zasobéw naturalnych i rodowiska. To po-
dej$cie wida¢ tez w architekturze. W tradycyjnym japon-
skim budownictwie drewnianym od dawna stosowano
rozwigzania pozwalajace na demontaz, naprawe i ponow-
ne wykorzystanie elementéw konstrukcyjnych. Myslenie
cyrkularne nie jest tam wytacznie wspotczesng polityka
srodowiskowas, lecz czescia znacznie diuzszej kultury ma-
terialnej i sposobu myslenia o zasobach.

Co sie potem dzieje z tymi odpadami

podzielonymi na kilkadziesiat frakcji?

- Japonia dysponuje rozbudowang siecia instalacji prze-
twarzania odpado6w, a systemy zbiorki i segregacji sg bar-
dzo precyzyjnie zorganizowane na poziomie lokalnym.
Tymczasem w Polsce nadal problemem sa niewystarczaja-
ce moce przetwarzania, ograniczona liczba nowoczesnych
instalacji, stabe bodzce dla przedsiebiorstw do wykorzy-
stania surowcow wtornych oraz zbyt duza zaleznosé od
sktadowania. Nie méwiac o nielegalnych wysypiskach
i spalaniu odpad6w. Kluczowe znaczenie ma takze poczu-
cie wspétodpowiedzialno$ci oraz zaufanie do systemu.
Jesli mieszkancy nie dostrzegajg zwigzku miedzy swoim
wysitkiem a efektem srodowiskowym, rozbudowane sy-
stemy segregacji moga by¢ postrzegane jako nadmiernie
skomplikowany obowigzek. Dlatego réznica miedzy Pol-
ska a Japonia nie polega wylacznie na liczbie pojemnikow,
lecz przede wszystkim na tym, ze w Japonii segregacja jest
zakorzeniona spotecznie, a u nas wciaz jest jeszcze trakto-
wana gltéwnie jako wymog administracyjny.

System gospodarki odpadami to projekt kulturowy?

- W duzej mierze tak. Jednym z podstawowych proble-
mow polskiego systemu jest to, ze same regulacje mozna
przenies¢ stosunkowo szybko, ale nie da si¢ w ten sam spo-
sOb przenies¢ nawykdw spotecznych, zaufania do systemu
i kultury codziennej odpowiedzialnosci. W Polsce przez lata
rozwoj systemu byt nier6wnomierny. Prawo sie zmienia-
1o, ale nie zawsze towarzyszyly temu inwestycje w eduka-
cje, infrastrukture i budowanie swiadomosci sSrodowiskowej.
W efekcie na czes$é spoteczenstwa spadl obowiazek segre-
gacji odpaddw, ptacenia za gospodarowanie nimi i nie mia-
ta przekonania, dlaczego jest to wazne i jaki jest realny efekt
tego wysitku.

Trudno sie dziwi¢ rodakom, Ze nie sq mistrzami
segregacji, patrzac choéby na wprowadzony w tym roku
zakaz wyrzucania do smieci tekstylidéw, z ktérymi

nie bardzo wiadomo, co teraz robié. A z drugiej strony,
do segregowania plastikowych butelek czy puszek
trzeba nas zmuszac¢ finansowa kaucja.

- Wiasnie dlatego liczy sie nie tylko przepis, ale rowniez
codzienna logistyka i zachowania ludzi. Problem pojawia
sie wtedy, gdy przepis wyprzedza realng dostepnosc wy-
godnego systemu zbidrki. Jezeli mieszkaniec styszy, ze
czego$ nie wolno wyrzucié¢ do pojemnika przy domu, ale
jednoczesnie nie ma tatwego punktu odbioru w poblizu,
to ro$nie ryzyko omijania systemu. Ale dtugofalowo nie
zadziata nawet najbardziej wygodny, szczelny i motywu-
jacy system zachecania do segregacji. Chodzi o budowa-
nie trwatej wiezi ze srodowiskiem, zrozumienia wartosci
zasobdw i poczucia, ze odpad nie znika po wyrzuceniu.
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EKOZYCIE

Gospodarka o obiegu zamknietym nie moze bowiem pole-
gac¢ jedynie na coraz skuteczniejszym zagospodarowywa-
niu coraz wiekszej ilo$ci odpadow. To jest nadal myslenie
o koncowym etapie problemu, a nie o jego Zrdédle. Powin-
ni$my przesunaé punkt ciezkosci z zarzadzania odpadami
na niedopuszczanie do ich powstawania. Najlepszym od-
padem jest bowiem ten, ktéry w ogdle nie powstanie.
tatwo powiedzieé...

- Z badan wynika wyraznie, ze zrodto problemu lezy
w naszych wzorcach konsumpcji, codziennych nawy-
kach, normach spotecznych oraz kulturze uzytkowania
rzeczy. W gospodarstwach domowych o skali marnowa-
nia zywnos$ci w duzej mierze decyduja planowanie zaku-
pow, umiejetnosé oceny rzeczywistych potrzeb, sposob
przechowywania zywnos$ci i zdolno$é wykorzystywa-
nia tego, co juz zostato kupione. Innymi stowy, o ilo$ci
i strukturze odpadow decyduja gtéwnie nasze przyzwy-
czajenia, a nie tylko dostepne technologie. Poza tym,
prawdziwa gospodarka obiegu zamknietego zaczyna sie
juz przy projektowaniu produktu, przy decyzji o zaku-
pie i pytaniu, czy naprawde tego potrzebuje, czy da sie

to naprawi¢, uzywac dtuzej, przekazac dalej, kupi¢ lep-
szej jako$ci, a czasem po prostu nie kupié¢ wcale. Jezeli
tego sposobu mys$lenia nie ma, to nawet najlepszy system
prawny i techniczny bedzie stale przecigzony przez nad-
miar rzeczy i nadmiar odpaddw.

Jesli nic sie nie zmieni - ani w naszym stylu

zycia, ani w systemie gospodarowania

odpadami - to gdzie bedziemy za 10-15 lat?

- Taki scenariusz oznaczalby utrzymywanie si¢ wyso-
kiego udziatu odpadow zmieszanych, niskiej jakosci
selektywnej zbiorki oraz dalszg utrate wielu cennych su-
rowcow, ktére mogtyby wracaé do obiegu gospodarcze-
go. Mam nadzieje, zZe tak nie bedzie. W ostatnich latach
wida¢ stopniowa zmiane naszego myslenia o zasobach
i konsumpcji. Coraz czesciej mowi sie nie tylko o zago-
spodarowywaniu odpadow, lecz przede wszystkim o tym,
by zapobiegac ich powstawaniu. Ro$nie zainteresowanie
gospodarka cyrkularna, zwlaszcza wéréd mlodych ludzi
- naprawa produktéw, ponownym ich uzyciem oraz ogra-
niczaniem marnowania zywnosci. To sg sygnaty powol-
nej, ale jednak realnej zmiany. ®
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Technologie i klimat

Klimatyzatory
bez pradu

Na swiecie dziala juz okolo

2 mld klimatyzatorow. W ciagu
najblizszych dekad ich liczba
moze wzrosnac nawet

do 5.5 mld. To dobra wiadomosc¢
dla naszego komfortu,

ale zla dla klimatu. Sa jednak
sposoby, by temu zaradzi¢

TEKST MAREK WIELGO

L4 .
ZdeCYdowallsmy SI€ naklimatyzacje, bo lato
w 2024 r. dato nam sie szczegolnie we znaki. W sloneczne
dni temperatura w naszym salonie z oknami na potudnie
siegala nawet 30 stopni. W takich warunkach nie da si¢ nor-
malnie zy¢ — opowiada pani Krystyna z Warszawy.

- Najgorsze byly noce. W takim skwarze trudno zasnaé
—dodaje jej maz Leszek.

Matzonkowie zrealizowali plan rok temu. Co istotne, nie
mieli problemu ani ze znalezieniem ekipy, ani z wyborem
urzadzenia.

- Towygladato jak casting;: kilkanascie firm, kazda z wias-
nymi rozwigzaniami i ceng. Najwyzsza siegala 20 tys. zL
Ostatecznie wybrali$my ekipe, ktora znalazta sposdb na
montaz bez kosztownych przerdbek i bez szpecgcych
rur. Calosc¢ zajela niespetna miesiac, zaplacilismy niecate
7,5 tys. zt - wspomina pani Krystyna.

Uktad mieszkania pozwolit zawiesi¢ jednostke we-
wnetrzng w przedpokoju, skad chtdd rozchodzi sie do
kuchni i pokoi. Jednostka zewnetrzna staneta na balkonie

- oczywiscie za zgodg spotdzielni. Administracja pilnuje,
by takie urzadzenia nie niszczyty elewacji, nie szpecity bu-
dynku ani nie generowaty uciazliwego hatasu.

Po roku uzytkowania malzonkowie nie maja watpliwo-
$ci: — Jestesmy bardzo zadowoleni. Klimatyzacja nie pracu-
je bez przerwy, wiec rachunki za prad nie wzrosty znaczaco.
Raz w roku trzeba tylko zrobi¢ przeglad za ok. 300 z1.

Podobnych historii w Polsce jest coraz wiecej. Jeszcze
dekade temu klimatyzacja w mieszkaniach byta rzadkoscia.
Wedlug danych GUS korzystalo z niej niespeina 1 proc. go-
spodarstw domowych. Dzi$ szacuje sie, ze liczba uzytkow-
nikéw wzrosta kilkukrotnie i przekracza juz 900 tys.

Zmienit sie takze sam sprzet. Dawniej dominowaty gto$-
ne klimatyzatory przenosne — charakterystyczne ,,puszki
z rura” wystawiang przez okno. Dzis$ zastepuja je wydajne
iznacznie cichsze systemy typu spliti multisplit. Coraz czes-
ciej klimatyzator pelni tez funkcje taniego dogrzewania
w okresach przej$ciowych. Deweloperzy siegaja po rozwig-
zania scentralizowane, wkomponowane w projekt budynku.
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Powdd jest prosty: upaly sg coraz czestsze, a Polacy
sg zamozniejsi niz dekade temu. Klimatyzacja zaczyna
by¢ traktowana jak kiedy$ zmywarka czy szybki internet
- jako element codziennego komfortu.

Boom na klimatyzacje nie dotyczy tylko Polski. Miedzy-
narodowa Agencja Energetyczna szacuje, ze na §wiecie
dziata juz ok. 2 mld klimatyzatordw.

W Stanach Zjednoczonych korzysta z nich ponad 90 proc.
gospodarstw domowych. W najgoretszych regionach swia-
ta, gdzie mieszka blisko 3 mld ludzi, wciaz tylko niewielka
czes¢ mieszkancow.

To oznacza ogromny potencjat. Do potowy stulecia licz-
ba klimatyzatoréw moze wzrosna¢ nawet do 5,5 mld. Ale
rosnaé bedzie tez zuzycie energii na chtodzenie. 0d 2000.
wzrost wynosi §rednio 4 proc. rocznie. Juz dzis klimatyza-
cjaiwentylatory odpowiadaja za ok. 10 proc. globalnego
zuzycia energii elektrycznej i ok. 20 proc. zuzycia pradu
w budynkach. Jesli nic si¢ nie zmieni, zapotrzebowanie na
energie do chlodzenia moze do 2050 r. nawet sie potroic.

Najwiekszymi ,pozeraczami” energii nie sg jednak
mieszkania, lecz nowoczesne biurowce i centra handlowe.
Szklane fasady wpuszczajg ogromne ilo$ci promieniowa-
nia stonecznego, a dodatkowo sg nagrzewane przez ludzi,
komputery i o$wietlenie. W efekcie powstata architektura
»szklanych piekarnikow”, ktore bez intensywnego chtodze-
nia staja sie niezdatne do uzytku w ciagu kilku godzin.

W Polsce, gdzie miks energetyczny w duzej mierze op-
arty jest na weglu, kazda godzina pracy klimatyzatora
oznacza realng emisje CO,. Nasze sieci byly historycznie
projektowane pod zimowe szczyty zapotrzebowania, a nie
lipcowe popotudnia. Ryzyko przeciazen systemu elektro-
energetycznego w czasie fal upatow przestaje wiec by¢
czysto teoretyczne.

. ’
W czasie upal()w zamykamy sie w szklanych
wiezowcach i podkrecamy klimatyzacje. Tymczasem oka-
zuje sie, ze od dawna istnieja inne rozwigzania. Afrykan-
skie termitiery, perskie wieze wiatrowe czy japonska
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»~porowato$¢” inspiruja dzi$ architekture, ktora chtodzi
masa, cieniem i ruchem powietrza - zamiast pradem.

W potowie lat 90. architekt Mick Pearce otrzymat zadanie
zaprojektowania biurowca w Harare. Warunek inwestora
bytjeden: budynek miat dzialaé¢ bez klasycznej klimatyzacji.

Zamiast siegac po katalogi technologii, Pearce zaczat ob-
serwowaé nature - systemy wentylacyjne termitier, kto-
re mimo palacego storica na zewnatrz utrzymuja wewnatrz
stabilna temperature.

Efektem tych obserwacji jest Eastgate Centre. Budy-
nek wykorzystuje sie¢ kanatéw wentylacyjnych i masywne
$ciany, ktore magazynuja chtdd. Nocg zasysa chtodne po-
wietrze i,,}aduje” nim konstrukcje. W dzien stopniowo od-
daje zgromadzona temperature, zapewniajac komfort przy
minimalnym zuzyciu energii. To czysta fizyka.

Podobne podej$cie stosuje Diébédo Francis Kéré.
W jego projektach kluczowe sg cien i naturalna wentylacja.

Juz dzis klimatyzacja
i wentylatory odpowiadaja
za okolo 10 proc. globalnego
zuzycia energii elektrycznej
i blisko jedna piata zuzycia
pradu w budynkach

W szkole w Gando zaprojektowat ,lewitujacy dach” - sze-
roka plaszczyzne unoszaca sie nad budynkiem. Miedzy
warstwami swobodnie przeptywa powietrze, ktére usuwa
goraco, zanim dotrze ono do wnetrza.

Z kolei japonski architekt Kengo Kuma traktuje budynek
jak filtr. Warstwowe, azurowe fasady z drewna i bambusa
spowalniajg przepltyw powietrza i tworza mikroklimat.

To nie sa eksperymenty. To dowdd, ze z ,paradoksu chio-
dzenia” mozna wyjs$¢ i ze nowoczesnos$¢ nie musi oznaczaé
hatasliwego urzadzenia pod oknem.

ChOClaZ pOlSkle latO ditugo wydawalo sie ta-
godniejsze, rzeczywisto$¢é coraz czesciej przypomina te
zpotudnia Europy. Czy potrafimy budowac bez ,,elektrycz-
nej kroplowki”?

Dobrym przyktadem jest budynek Wydziatu Rzezby
ASP w Warszawie przy ulicy Spokojnej. Surowy betono-

wy monolit kryje w sobie przemyslany system magazy-
nowania chlodu. Odsloniete $ciany i stropy dzialaja jak
akumulator temperatury. Noca budynek jest intensywnie
wietrzony, a chtdd ,taduje” jego strukture. W dzien beton
oddaje go powolj, stabilizujac temperature.

Podobne rozwigzania zastosowano w katowickim Eu-
ro-Centrum. W stropach zatopiono system rurek z woda,
ktory odbiera nadmiar ciepta. Wykorzystuje sie przy tym
nizszg temperature gruntu, co znaczaco ogranicza zuzy-
cie energii.

Jeszcze inny pomyst wykorzystano w warszawskiej sie-
dzibie Fundacji narzecz Nauki Polskiej. Elewacje pokrywa
tam gesta warstwa roslin, ktora dziata jak naturalna osto-
na przeciwstoneczna. Zielona elewacja zatrzymuje pro-
mieniowanie sloneczne i obniza temperature powietrza
dzieki parowaniu wody:.

Chociaz takie rozwiazania wydaja sie bardzo odlegte od
codziennosci mieszkancow blokow, wiele zasad pasyw-
nego chtodzenia mozna zastosowac¢ réwniez w zwykltym
mieszkaniu.

Kluczowe jest wykorzystanie efektu albedo. Jasne po-
wierzchnie odbijaja $wiatlo, podczas gdy ciemne je po-
chtaniajg. Dlatego czarne dachy potrafig sie nagrzewaé
do 70-80 st. C. Jasna powloka zmniejsza temperature po-
wierzchni, co w niskich budynkach moze obnizy¢ tempe-
rature wewnatrz o kilka stopni.

Jeszcze skuteczniejsze sg zielone dachy. Warstwa roslin
dziata jak naturalnaizolacja i chtodzi powietrze dzigki pa-
rowaniu wody. Podobny efekt daja pnacza na elewacjach
lub drzewa rosnace przed oknami. Tworza cien i obnizaja
temperature w najblizszym otoczeniu.

Istotne jest takze wlasciwe wietrzenie mieszkan. Wiek-
szo$¢ z nas popelnia ten sam blad: otwiera okna, gdy robi
sie goraco. Tymczasem w upalne dni dom powinien by¢ jak
twierdza - szczelnie zamkniety i zastoniety od godziny 10
do 20. Chtodzenie zaczyna si¢ noca. Przeciag przez kilka
godzin pozwala ,natadowa¢” mury chtodem, ktéry odda-
wany jest przez caly kolejny dzien.

Najwazniejsza zasada jest jednak zatrzymanie promie-
ni stonecznych, zanim dotra do szyby. Rolety wewnetrzne
to tylko dekoracja — one blokuja swiatlo, gdy cieplo jest juz
w srodku. Znacznie skuteczniejsze sa markizy i zaluzje fa-
sadowe. To one sg pierwsza linig obrony.

4 . ° 14 .
Na SWICCIC I'OSINIC liczba miast, ktére zamiast
zwiekszad zuzycie energii, probuja ograniczaé nagrzewa-
nie sie przestrzeni.
W Nowym Jorku dachy pokrywa sie powlokami od-
bijajacymi $wiatto. Temperatura ich powierzchni spada
0 20-24 st. C wzgledem czarnych dachdw, a w niektérych
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budynkach notuyje sie¢ takze kilkunastoprocentowe obni-
Zenie temperatury wewnetrzne;j.

W Los Angeles wprowadzono obowiazek stosowania jas-
nych dachéw w nowych inwestycjach. Celem jest ograni-
czenie efektu miejskiej wyspy ciepla i zmniejszenie zuzycia
energii.

W Phoenix testuje sie takze jasne nawierzchnie ulic. Ob-
nizajg temperature asfaltu, cho¢ zwiekszaja odczuwalne
promieniowanie dla pieszych, dlatego stosuje sie je selek-
tywnie, np. na parkingach i ulicach o niskim natezeniu ru-
chu pieszych.

Toronto jako jedno z pierwszych miast wprowadzito obo-
wiazek zielonych dachéw dla duzych budynkow.

To nie sa pobozne zyczenia, lecz realne polityki miej-
skie, ktore przynosza wymierne efekty — od spadkow tem-
peratury, przez mniejsze piki mocy, po oszczednosci na
rachunkach.

Wraz z ociepleniem ximatu chtéd przestaje
by¢ tylko kwestig komfortu. Coraz czesciej decyduje o zdro-
wiu i bezpieczenstwie. W czasie fal upatéw najbardziej na-

TECHNOLOGIE I KLIMAT

razone sg osoby starsze i mieszkancy gorzej izolowanych
mieszkan. Klimatyzacja staje sie wiec nie tylko wygoda, ale
iwyznacznikiem nieréwnosci.

Dane nie pozostawiajg ztudzen: ucieczka w strone me-
chanicznego chtodzenia to wyscig, ktorego nie mozemy
wygraé. Im bardziej chtodzimy wnetrza, tym bardziej pod-
grzewamy $wiat na zewnatrz — i tym bardziej potrzebujemy
kolejnych urzadzen.

To btedne koto.

W $wiecie coraz czestszych fal upatéw budynki zdol-
ne do utrzymania komfortowej temperatury bez ogrom-
nych ilosci energii stajg sie elementem bezpieczenstwa.
Paradoks polega na tym, ze im bardziej probujemy uciec
przed upalem za pomocg technologii, tym bardziej go
wzmacniamy.

By¢ moze najbardziej innowacyjnym elementem nowo-
czesnego mieszkania nie bedzie wcale inteligentny ter-
mostat, lecz co$ znacznie prostszego: markiza nad oknem,
donica z bluszczem i biata farba. W erze zmian klimatu
prawdziwym luksusem staje si¢ bowiem dom, ktéry potrafi
zachowac chdd sam. ®

V|E§MANN

Zadbaj o idealny
klimat w swoim
domu

Inteligentne systemy
klimatyzacji Vitoclima
Firmy Viessmann

J‘ ‘ 5 lat gwarangji

Ekologiczny
R32 ’ czynnik chtodniczy

viessmann.pl

« Stabilna temperatura przez caty rok - chtodzenie latem
i ogrzewanie zima

«” Mozliwosc podtaczenia do jednostki zewnetrznej

nawet 5 jednostek wewnetrznych

«” Niskie koszty eksploatacji dzieki wysokiej efektywnosci
v

v
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Kontrola wilgotnosci powietrza i lampa UVC
Wi-Fi i aplikacja mobilna z funkcjami: | Feel, Sleep, Turbo
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Cicha rewolucja na drogach

Prad do dechy

Bardzo drogie, szczegolnie
niebezpieczne, z niewielkim
zasiegiem - jesli w dyskusjach

o samochodach elekirycznych
wciaz uzywasz tych argumentow,
to najwyzszy czas odlozy¢ je tam,
gdzie ich miejsce. Czyli do 2018 r.
Obecnie elektryki podbijaja
drogi i autostrady, takze w Polsce

TEKST JAKUB WIECH

k

2 L 3

SWlatOWG tllI'blllenC]e ostatnich lat sa tak
potezne, Ze sektorowe zmiany, ktore przed 2020 r. nosity-
by miano rewolucji, dzi$ traktowane sa jako obojetne tto
globalnych przetasowan - i przez to czesto niezauwazane.
Nie sposdb nie odnie$¢ wrazenia, ze taki los spotkat roz-
wdj elektromobilnosci, ktory w ostatnich latach przebie-
ga w astronomicznym tempie. I nie ma w tym okresleniu
ani grama przesady.

Wystarczy siegnac pamiecig w nieodlegla przesztosé,
by przekonac¢ sie, jak gwattownego przyspieszenia nabra-
ty ostatnio samochody elektryczne. Jeszcze 5 lat temu na
$wiecie sprzedawano ok. 2,5 mln nowych elektrykow.
Tymczasem w zeszltym roku liczba ta wzrosta do 21 mln,
z czego ponad potowe (12,9 mln) sprzedano w jednym
kraju - Chinach. Jak wylicza Bloomberg NEF, co czwarty
nowy samochodd osobowy sprzedany w 2025 r. na $wiecie
byt elektryczny - tzn. byt autem albo w peini bateryjnym
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W nieodleglej przyszlosci
mozna spodziewac si¢ wiesci
o pierwszym kraju,
gdzie elektroauta beda
odpowiadaly za 100 proc.
nowych sprzedazy
samochodow. W Norwegii

to juz jest 96 proc.

(BEV), albo hybrydg typu plug-in (PHEV). Kierowcy roz-
gladajacy sie za elektrykiem maja do dyspozycji juz po-
nad tysiac réznych modeli.

Te zmiany widaé takze w Polsce: na koniec 2025 r. po
polskich drogach jezdzilo juz 237 tys. samochodow elek-
trycznych, choé¢ w grudniu 2019 r. nie byto ich nawet
10 tys. Mato tego: w lipcu 2025 r. po raz pierwszy w hi-
storii liczba rejestracji nowych elektrykdéw w Polsce byta
wieksza od liczby rejestracji nowych aut z silnikiem
Diesla (odpowiednio 3814 wobec 3577 sztuk). Charak-
terystyczne zielone blachy, ktore jeszcze niedawno byty
czyms$ wyjatkowym na polskich drogach, przestaty juz
wywotywac zdziwienie. Nie dziwia juz takze salony peine
elektrykéw w najbardziej reprezentacyjnych miejscach
polskich miast — jak chociazby ulokowany na warszaw-
skiej ul. éwigtokrzyskiej salon chinskiego giganta BYD.

Za wzrostem popularnosci elektrykéow stoi przede
wszystkim ich coraz nizsza cena, ktora sprawila, ze sta-
1y sie one konkurencyjne wzgledem pojazddéw spalino-
wych. Najtansze nowe elektroauto mozna kupi¢ w Polsce
za ok. 70 tys. zt (chodzi o Dacie Spring). Co ciekawe,
w 2019 r. za podobng nominalng kwote (73 tys. zI) moz-
nabylo kupi¢ Skode CitiGOe iV - ze wzgledu na promocje
wynikajaca z premiery obnizono cene tego auta o prawie
10 tys. zt. Jednakze w ciaggu tych 7 lat ztotéwka mocno
stracita na swojej sile nabywczej, co trzeba doliczy¢ do
kalkulacji.

4

Spadek cen elektrYkOW wynikat z konku-
rencji, produkcyjnego efektu skali, a w kluczowej mierze
-z taniejacych baterii. W 2025 r. ogniwa do aut elektrycz-
nych wyceniane byly po ok. 100 dol. za kilowatogodzine.
Z kolei jeszcze 10 lat wczesniej ta sama pojemnosé byta
5 razy drozsza. Nic wiec dziwnego, Ze standardem sta-
ja sie elektryki z bateriami po 50-70 kWh, ktdre sg znacz-
nie bardziej optacalne niz ich technologiczni przodkowie
z baterig o pojemnosci 40 kWh. Dla przyktadu: najuboz-
sza wersja Nissana Leafa 2 z bateria wlasnie takiej po-
jemnosci kosztowala w 2017 r. 140 tys. zt. Obecnie za
156 tys. zt (w aktualnej promocji) mozna kupié¢ podstawo-
wa Tesle Model 3 z bateria 60 kWh. Kto$ pewnie zapyta:
gdzie ten spadek ceny? Ano, objawia si¢ on we wspomnia-
nym juz wyzej spadku wartosci pieniadza. Te 140 tys. zt
z 2017 r. w przeliczeniu na dzisiejsza site nabywcza zlote-
go to ok. 180 tys. z1.

Takie zmiany ceny szly w parze ze wzrostem zasie-
gu, ktéry wynikat gtéwnie z rozbudowania pojemno-
Sci baterii. Kiedy rynek elektromobilnosci zaczat sie
rozwijaé¢ - czyli ok. 10 lat temu - przecietny elektryk
byt w stanie przejechaé na jednym tadowaniu mniej
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RAPORT

wiecej 150-200 km. Obecnie przecietny zasieg urdst
do 400-500 km, a zdarzaja si¢ takie auta, jak Lucid Air
Grand Touring, ktéry ma zasieg 800 km.

3 rr

Rozpedzona elektromobilnosc zaczy-
nazmieniaé nie tylko transport drogowy, ale takze cate go-
spodarki - i to w tym geopolitycznym sensie. Najlepszym
przyktadem tego procesu sa Chiny, gtéwny rynek elek-
tromobilnosci, gdzie liczba sprzedawanych nowych aut
z silnikami spalinowymi spada nieprzerwanie od 2017 r.,
a samochody elektryczne odpowiadaja juz za wiekszo$¢
nowych rejestracji.

Chinczycy traktujg pojazdy elektryczne nie tyl-
ko jako sposdb na wyhamowanie emisji gazéw cieplar-
nianych i zanieczyszczen, ale takze (a moze przede
wszystkim?) jako sposéb na niezalezno$é. Roz-
woj elektromobilnosci umozliwit bowiem Chi-
nom ograniczanie zuzycia ropy naftowej.
Wedtug danych chinskich w 2025 r. elektryfi-
kacja gospodarki przyniosta oszczednosé su-
rowca w wielkosci ok. 600 tys. barytek dziennie.

nej instalacji elektrycznej lub po korzystnych cenach
dynamicznych pradu, spadajacych niekiedy do zera.
Elektryk jezdzi bowiem wtedy praktycznie za darmo - co
jest milg odskocznig od obecnych poziomdw cen paliw na
stacjach, oscylujacych juz wokot prawie 7 zt za litr ben-
zyny. Co wiecej, samochdd elektryczny mozna wkompo-
nowac za pomoca rozwiazan Vehicle2Home w domowg
infrastrukture energetyczng - i korzystaé z niego tak jak
Z magazynu energii.

Elektromobilna rewolucja juz tu jest
— ale dopiero sie rozpedza. Wystarczy zerknac¢ na najnow-
sze doniesienia z sektora, zeby to zrozumie¢.
We wrzes$niu 2025 r. chinski koncern CATL po-
chwalil sie nowg bateria, ktéra ma jeszcze bar-
dziej wzmocnié¢ pozycje elektrykéw. Chodzi
o Shenxing Pro, czyli baterie litowo-zelazowo-
-fosforanowa, ktéra ma by¢ sprzedawana w ze-
stawach gwarantujacych zasieg na poziomie
758 km i zywotnos$é 1 mln km. A takze moc
tadowania 830 kW przy mozliwosci tadowa-

W Polsce w lipcu 2025 r. po raz pierwszy w historii zarejestrowano
wiecej nowych elektrykow niz nowych aut z silnikiem Diesla.
Odpowiednio 3814 wobec 3577 sztuk

To tak, jakby Chiny $ciety swdj import o 5 proc. Z kolei
sama sprzedaz paliw spadta w ChRL w ubieglym roku
05,7 proc. w stosunku do roku 2024.

Te wskazniki pokazujg zupeinie nowa strone rozwoju
sektora aut elektrycznych - z jednej strony przejscie na
elektromobilno$é pozwala zaoszczedzié¢ pieniadze wy-
dawane na import no$nikow energii pokroju ropy czy
gotowych paliw. Z drugiej strony elektromobilnos¢ za-
bezpiecza przed takimi szokami cenowymi, jak gwattow-
ny skok cen surowcdw po ,,blokadzie” ciesniny Ormuz,
do ktérej doszlo na poczatku marca. Z trzeciej strony
w przypadku Chin przej$cie na samochody elektrycz-
ne to de facto wzmocnienie sity wtasnego przemystu
- czyli producentdw takich jak BYD, Chery, Geely, Nio
czy Xiaomi.

Jednakze nie trzeba by¢ globalna potega, by odczué
ekonomiczne korzysci ptyngce z samochoddéw elektrycz-
nych. Mozna je osiagna¢ takze w skali wtasnego domu
- wystarczy np., ze bedzie sie tadowacd elektroauto z wtas-

nia do 478 km zasiegu w zaledwie 10 minut. Réwno-
legle BMW zaprezentowalo swoja Neue Klasse, czyli
nowsa generacje samochodéw elektrycznych oraz cala
architekture technologiczna, na ktdrej beda budowa-
ne przyszte modele marki — do polskich salonéw tra-
fit wlasnie sztandarowy model tego rozdania, czyli iX3.
Z kolei kilkanas$cie tygodni temu Porsche wypuscito
elektryczne Cayenne, ktore bedzie tadowane indukeyj-
nie, a wiec bez konieczno$ci podpinania samochodu do
tadowarki.

Samochody elektryczne zaczely wiec na dobre swoj
marsz po dominacje na drogach $wiata. Wiadomo, ze
bedzie on trwat jeszcze sporo czasu - ale jego tempo
bedzie narasta¢. Informacji o sukcesach elektrykéw be-
dzie zatem przybywac. W nieodlegtej przyszto$ci mozna
spodziewacd sie np. wiesci o pierwszym kraju, gdzie elek-
troauta bedg odpowiadaly za 100 proc. nowych sprzeda-
zy samochoddw. Najblizej tego celu jest Norwegia, gdzie
wspotezynnik ten wynidst w zesztym roku 96 proc. ®
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GaultsMillau

Jeden z najbardziej prestizowych
przewodnikéw kulinarnych na swiecie

GaultéMillau

PRZEWODNIK
POLSKA

NASZA SELEKCJA [30 POLECANYCH]
251 RESTAURACJT m

————

Odkryj 251 najlepszych restauracji i 30 wyjatkowych hoteli w Polsce,
wybranych i ocenionych wedfug miedzynarodowych standardéw jakosci.

Szukaj w punktach sprzedazy lub na literia.pl
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Newsweek NA WIELKANOC

Tankowiec Luojiashan zakotwiczony
w Maskacie, podczas gdy Iran
szykuje sie do zamkniecia cie$niny
Ormuz, Oman, 7 marca 2026 r.

Kto dzis bardziej przedtuza te wojne?

Dzi$ to raczej Iran, bo wciagajac USA i szerzej
Zach6d w wojne, chee sprawié, by ewentualne kolejne ude-
rzenie nie bylo dla Waszyngtonu ani szybkie, ani tanie. Cho-
dzi o zmiane kalkulacji Waszyngtonu: cena kolejnego ataku
ma byé tak wysoka dla Amerykan6w, Zachodu, krajow Zatoki
Perskiej i dla globalnej gospodarki, zeby niemal nikt w regio-
nie nie chcial wojny.
Na poczatku Amerykanie mogli sadzié, ze po zabiciu cze-
$ci kierownictwa i uderzeniu w strategiczng infrastrukture
wywolaja w Iranie bunt wewnetrzny albo nawet zalamanie

100  30.03-6.04.2026

systemu. To sie nie wydarzylo. Iran nie jest Irakiem Sadda-
ma ani Libig Kaddafiego. Najwyzszy przywddca jest wazny,
ale system nie opiera sie wylacznie na jednej osobie, istnie-
ja instytucje, ktére nadal dzialaja. Usuniecie jednej posta-
ci, a nawet calej wierchuszki, nie wystarczy, by panistwo sie
rozsypato. Ta cywilizacja ma tysiace lat. To sa wieki doswiad-
czenia, pamieci instytucjonalnej, ciaglosci dyplomacji, mysli
strategicznej. Wyobraz sobie MSZ, ktorego historie liczy sie
nie w dekadach, ale mileniach.

W pierwszych dniach Ameryka mogta jeszcze powiedzieé,
ze zlikwidowano znaczna czesé kierownictwa, zdegradowa-

FOT. BENOIT TESSIER/REUTERS



kinga.rybak@wp.pl

no infrastrukture Iranu, ostabiono jego zdolnosci i misja
zakonczona. Dzi$ poprzeczka sukcesu jest znacznie wyzej.
Dochodzi przeciez kwestia ciesniny Ormuz: przez nia prze-
chodzi ogromna czes¢é swiatowego handlu ropa, nawoza-
mi, zywnoscia, a nawet pierwiastkami ziem rzadkich, wiec
to punkt kluczowy dla globalnej gospodarki. Iran nie musi
nawet formalnie zamykacé tego szlaku; wystarczy, ze uczy-
ni z niego state zrédlo ryzyka i z calego regionu Zatoki
Perskiej zrobi epicentrum wojny. To juz samo w sobie pod-
nosi koszt dla USA, panistw zatoki, Zachodu i catej $wiato-
wej gospodarki.

Po ostatnich zmianach iranskie kierownictwo staje sie
bardziej rédyk_alne niz wczesniej?

- Taki jest ogdlny kierunek. Coraz silniej wida¢ wptyw Kor-
pusu Straznikéw Rewolucji. Im dluzej trwa wojna, tym bar-
dziej panistwo przesuwa sie w strone rezimu wojskowego,
a twardoglowi zyskuja przewage nad bardziej pragmatyczny-
mi aktorami. Wojna radykalizuje system.

Na pierwszy plan wychodza ludzie mlodsi, bardziej ideolo-
giczni i mocniej zwigzani z aparatem bezpieczenstwa. Ale
najwazniejsze jest nie tyle konkretne nazwisko, ile logika sy-
stemu: dluzsza wojna oznacza wiecej militaryzacji, bardziej
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Newsweek NA WIELKANOC IRANSKI REZIM GRA TRUMPOWI NA NOSIE

zamkniety kraj i bardziej konfrontacyjne zachowanie wobec ca-
tego regionu.

Czy w takim razie Iran chce dzis rozejmu?

- Nie chodzi o to, ze Teheran po prostu chce albo nie chce za-
wieszenia broni. Z punktu widzenia rezimu liczy sie kalkula-
cja kosztow. W czerwcu mieliSmy 12-dniowg wojne i wniosek
po stronie iranskiej byl prosty: dla Stanéw Zjednoczonych po-
przednia wojna byta relatywnie tania. Amerykanie weszli, ude-
rzyliiwyszli, nie ptacac wiekszej ceny.

Obecna kalkulacja brzmi wiec tak: jesli USA, panstwa sasiednie,
Zachéd i globalna gospodarka nie odczuja realnego bélu, takie
ataki beda sie powtarzac i z czasem stang sie norma. To oczywi-
$cie bardzo ryzykowna strategia, bo Iran moze przez nig spali¢
mosty z prawie wszystkimi sgsiadami. Juz teraz uderza w pan-
stwa zatoki, pola gazowe i infrastrukture cywilna, zwlaszcza
w Emiratach. Nawet jesli wojna sie skonczy, Iran wyjdzie z niej
bardziej izolowany niz wcze$niej.

j j JESLI IRAN NIE

UPADNIE, JESLI NIE DOJDZIE
DO NARZUCONEJ Z ZEWNATRZ
ZMIANY REZIMU I NIE UDA SIE
GO TRWALE WYPCHNAC Z GRY,
TO W TEHERANIE BEDZIE
MOZNA SPRZEDAC

TO JAKO SUKCES

Teheran staé na gre na czas, liczac na to, ze Donald Trump
zaptaci za przedtuzajaca sie wojne cene politycznag

przed wyborami potéwkowymi do Kongresu?

- Czas wciaz moze dziata¢ na korzysé Iranu, bo Teheran ma na-
rzedzia, by stale podnosi¢ koszt konfliktu - przede wszystkim
przez zagrozenie dla zeglugi i rynku energii w okolicach cie$niny
Ormuz. Im diuzej trwa wojna, tym wieksze ryzyko inflacji, kry-
zysu energetycznego i zywnosciowego, a takze rosngcego kosztu
politycznego dla Bialego Domu.

Jezeli dosztoby do wejscia wojsk ladowych USA, cena wewnetrz-
nadla Amerykibylaby jeszcze wieksza, bo wzrostaby liczba ofiar.
Z perspektywy Iranu USA i Izrael majg dzi§ bardzo podobne cele
strategiczne. Amerykanie chca przede wszystkim zdegradowac
Iran jako sile, a Izrael idzie dalej - bliZej mu do scenariusza za-
tamania panstwa. To nie jest juz tylko kwestia ,zmiany rezimu”,
ale raczej doprowadzenia do sytuacji, w ktdrej Iran przezlata be-
dzie pochloniety kryzysem wewnetrznym.
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Co oznaczatoby takie zatamanie dla regionu i dla Europy?

- Ogromna destabilizacje. Iran mo6glby zostac pochloniety wal-
ka wewnetrzna na lata. Taki kraj generowatby fale uchodzcéw,
radykalizacje, wojny zastepcze i trwale zagrozenie dla zeglugi
w Zatoce Perskiej oraz dostaw ropy. Z punktu widzenia niekto-
rych politykdéw wiasnie to moze by¢ celem: nie tyle szybka zmia-
na wladzy, ile panstwo sparalizowane od $rodka.

Gdyby z Iranu ruszyly duze fale uchodzcéw, skala mogtaby by¢
wieksza niz w przypadku Syrii. Czes$¢ ludzi zatrzymataby sie
w krajach sasiednich, ale wielu probowatoby dotrzeé do Euro-
py. To oznaczaloby kolejny gleboki kryzys polityczny w Europie
ibardzo silne wzmocnienie skrajnej prawicy.

Dlaczego w iranskiej kalkulacji najwazniejsze

sq Stany Zjednoczone, a nie sam lzrael?

- Bo koszt diugiej wojny dla USA jest ostatecznie wyzszy. Izra-
elskie spoteczenstwo prawdopodobnie jest w stanie znosi¢ kon-
flikt dtuzej niz amerykanskie. Dlatego Teheran koncentruje sie
przede wszystkim na Waszyngtonie. Iranska strategia zaklada,
ze Stany Zjednoczone nie beda w stanie utrzymac takiego pozio-
mu zaangazowania przez diugi czas.

Podobnie jest z panstwami Zatoki Perskiej. One takze majg ogra-
niczong zdolnos¢ do ponoszenia dtugotrwatych kosztéow. Dla-
tego Iran prébuje zmienia¢ kalkulacje wiasnie w tych dwdch
miejscach: w USA iw zatoce. Chodzi o to, Zeby wojna stawala sie
politycznie i gospodarczo coraz trudniejsza do udzwigniecia.
Jak duza cene ptaca dzi$ panstwa Zatoki Perskiej?

- Koszt jest ogromny. Zjednoczone Emiraty Arabskie znalazly sie
pod wieksza presja niz Izrael, spada tam wiecej dronéw, mimo ze
same nie prowadzg wojny z Iranem. To pokazuje skale problemu.
Model panstw zatoki opiera sie na wizerunku stabilnosci, bezpie-
czenstwa, przewidywalnos$ci i komfortu dla biznesu, kapitatuy, tu-
rystyki i ekspatow. Wojna podwaza wiasnie ten fundament.
Dochodzi do tego ryzyko dla rynku energii i infrastruktury kry-
tycznej. Jesli wojna bedzie sie przedtuzaé i dojdzie do jeszcze
powazniejszych uderzen w instalacje energetyczne, skutki od-
czuje caly $wiat. To bytaby nie tylko regionalna katastrofa, ale
takze powazna zmiana dla catej gospodarki miedzynarodowe;j.
Dlaczego Iran tak mocno uderza wtasnie w panstwa zatoki,
skoro probowaty raczej powstrzymacé USA przed wejsciem

do wojny?

- Bo z iranskiego punktu widzenia panstwa zatoki sg jednymi
z najskuteczniejszych kanatéw nacisku na Ameryke. Sa waz-
ne finansowo, energetycznie i strategicznie. Jesli Iran uderza
w region zatoki, zaktdca globalny rynek energii, podnosi ryzy-
ko inflacji i pokazuje, ze cena wojny bedzie duzo wyzsza, niz
zaktadano.

Poza tym wlasnie tam znajduja sie najwazniejsze amerykan-
skie instalacje i bazy wojskowe w regionie - zwtaszcza w Kata-
rze, ale tez w Arabii Saudyjskiej i innych panstwach. Atakujac
przestrzen zatoki, Iran nie musi atakowa¢ samych Stanow Zjed-
noczonych, aby zwiekszy¢ presje na Waszyngton. Wystarczy,
7e podniesie koszt wojny tam, gdzie amerykanska obecno$¢ jest
najbardziej zakorzeniona. I gdzie interesy samego Trumpa sg
najistotniejsze.
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JEST TURECKIM POLITOLOGIEM

I HISTORYKIEM, SPECJALIZUJACYM SIE W POLITYCE
TURCJI I BLISKIEGO WSCHODU. PRACOWNIK NAUKOWY
CHATHAM HOUSE I WYKEADOWCA NA OKSFORDZIE.
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Tylko ze ta kalkulacja wydaje sie irracjonalna, skoro ofiarami
beda Europa, Azja, ceny importu i kolejne fale uchodzcéw.

- Tak to wyglada z zewnatrz, ale trzeba zrozumie¢ logike syste-
mu, ktéry walczy o przetrwanie. W takim potozeniu wiele decy-
zji wydaje sie szalonych, ale sa podejmowane z pozycji obrony
wlasnego istnienia. W tej logice nie chodzi o ,,wygranie wojny”
w klasycznym sensie. Chodzi o to, by nie przegraé dzisiaj. Jutro
bedzie problemem jutra.

Dlatego dla Iranu samo niezalamanie sie panstwa moze juz zo-
sta¢ przedstawione jako zwyciestwo. Jesli kraj nie upadnie, je-
$li nie dojdzie do narzuconej z zewnatrz zmiany rezimu, jesli nie
uda sie go trwale wypchna¢ z gry, to w Teheranie bedzie mozna
sprzedac to jako sukces. To przede wszystkim zwyciestwo psy-
chologiczne: przetrwaliSmy, wiec nie przegralismy.

Czyli jesli Iran po prostu przetrwa, to moze uznaé

to za wygrang?

- W duzej mierze tak. Iran wchodzil w ten konflikt z ryzykiem
bardzo gtebokiej degradacji, a nawet zatamania. Jesli USA i Izra-
el nie osiggna swoich maksymalnych celow - zmiany rezimu,
zalamania panstwa albo trwatego odebrania Iranowi wpltywu
na Ormuz - to z punktu widzenia Teheranu bedzie to oznaczalo,
zZe przeciwnik nie osiagnat tego, po co wszedt do wojny.

Ludzie beda oceniad rezultat nie tylko po tym, ilu dowddcow za-
bito i jak bardzo uszkodzono infrastrukture, ale tez po tym, jak
zmienita sie pozycja Iranu po wojnie. Jezeli Iran wyjdzie z niej
z wieksza zdolnoscia wptywania na rynek energii i z silniejszg
pozycja przy ciesninie Ormuz, to paradoksalnie — mimo strat,

Newsweek NA WIELKANOC

izolacjiiostabienia — moze zosta¢ uznany za gracza mocniejsze-
go niz przed wojna. Z psychologicznego punktu widzenia sama
zdolno$¢ do przetrwania i zadania powaznych strat agresorowi
zostanie uznana za sukces.

Ale czy z tego, ze Iran przetrwa, wynika automatycznie
trwatosé rezimu? Wojna ostabia czy wzmacnia rezim?

- Scenariusz rozpadu nadal istnieje, ale nie jest prosty. Najwiek-
Sz3 przewaga obecnego systemu jest brak zorganizowanej, real-
nej alternatywy opozycyjnej, ktéra mogtaby szybko przejac kraj.
Dlatego nie zaktadatbym prostego przejscia od kryzysu wojen-
nego do peinej zmiany wladzy.

Po wojnie rezim niekoniecznie bylby silniejszy; raczej bardziej
narazonyijeszcze bardziej zmilitaryzowany. Wszystko zalezy od
czasu trwania wojny. Jesli konflikt bedzie sie przeciagal, mozli-
wos¢ czeSciowego zalamania nadal istnieje: erozja kontroli,
utrata wplywu nad czescia kraju, rozszczelnienie panstwa. Taki
scenariusz mogiby z czasem przypominaé Syrie Asada w okre-
sie, gdy Damaszek trzymat rdzen wtadzy, ale nie miat juz peinej
kontroli nad calym terytorium. Jedno jest natomiast jasne: Sta-
ny Zjednoczone wolatyby krétka wojne, nie dtuga.

A jak ta wojna wptywa na wojne Rosji z Ukraing?

- Dla Rosji w krotkim i srednim terminie to raczej sytuacja ko-
rzystna. Wzrost cen energii oznacza wiecej pieniedzy dla ro-
syjskiej machiny wojennej. Jesli handel przez Ormuz zostaje
zakl6cony albo pojawia sie silniejsze ryzyko takiego zaktdcenia,
czes$¢ popytu moze sie przesuwac w strone rosyjskich surowcow.
To wzmacnia Moskwe.

Drugi element to uwaga polityczna i strategiczna Zachodu. Im
bardziej Stany Zjednoczone sg zajete Iranem, tym mniej uwagi
ienergii poswiecajg Ukrainie. Mozliwe sa takze proby wlaczenia
sprawy Iranu do szerszych rozméw amerykansko-rosyjskich,
obok innych konfliktéw regionalnych. USA mogg by¢ podat-
ne na przehandlowanie intereséw Ukrainy za porzucenie Iranu
przez Rosje.

Relacje rosyjsko-iranskie nie sa idealne. W Iranie stychac rozcza-
rowanie, Ze Moskwa nie zrobila dla niego wystarczajaco duzo. Ro-
sja korzystala z irafiskich dronéw przeciwko Ukrainie, a pdzniej
rozwijala te zdolnosci u siebie. Dzis$ do Iranu wracaja te same dro-
ny, ale znacznie wzmocnione technologicznie przez Rosjan. Moz-
na wiec mowic o realnej wspotpracy wojskowo-technologicznej,
nawet jesli nie jest to relacja pozbawiona napie¢.

Dla Rosji najlepszy bylby dtugi konflikt: wysokie ceny energii,
mniejsze zainteresowanie Zachodu Ukraing i wigksza dezorgani-
zacja po stronie przeciwnikéw. Ale gdyby wojna doprowadzita do
realnego zatamania Iranu, bytby to dla Moskwy powazny problem
strategiczny. Tutaj wszystko zalezy od czasu trwania konfliktu.
Czy Iran moze odpowiedzie¢ takze serig atakow
terrorystycznych w USA, zatoce albo Europie?

- Raczej nie od razu, ale to jest mozliwe. Ludzie blizej sfer wta-
dzy albo nawet dzialajacy na wlasna reke, ktérzy ulegng ra-
dykalizacji w wyniku tej wojny, moga sie zaangazowac w takie
dziatania.

Stawomir Sierakowski
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KOLUMBIJSKIE PRZEKLENSTWO

Mroczny cien
narcos

Minely 33 lata od $mierci Pablo Escobara,
ale Kolumbia jest weiaz panstwem
narkotykowym - mowi wybitny kolumbijski
pisarz JorGE Franco, urodzony w Medellin

rozMAWIA JACEK PAWLICKI

fia narkdtykowego ¥
{3 ; PabloiEscobara,
g " Medellin, Kolumbia
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NEWSWEEK: Gabriel Garcia Marquez
powiedziat kiedys, ze jest pan

jednym z tych kolumbijskich pisarzy,
ktérym chciatby przekazaé pateczke.
Namaszczenie przez mistrza pomaga?
JORGE FRANCO: To byto w 2002 r. Mar-
quez zaprosil mnie do zatozonej przez
siebie szkoty filmowej w Hawanie. Mia-
tem poprowadzi¢ kurs o sztuce opowia-
dania historii. Kiedy podczas jednego
z otwartych spotkan powiedziat o przeka-
zywaniu pateczki, bylem przekonany, ze
chodzi mu o kogos innego. Kiedy okazato
sie, ze wskazal na mnie, bytem gleboko
poruszony i dumny. Z czasem przekona-
lem sie, ze namaszczenie przez Marqueza
jest tez ciezarem, bo oczekiwania wobec
mnie jako pisarza znacznie wzrosty. Diu-
go batem sie zawie$¢ pokladane we mnie
nadzieje. W koncu zrozumialem, ze aby
by¢ naprawde lepszym pisarzem, musze
zapomnie¢ o pochwatach z jego strony.
Spotkanie z Marquezem byto
inspirujace?

- To bylo naprawde wspaniate doswiad-
czenie. Zaprosit mnie do swojego domu
w Hawanie. Spedzili$my razem wiele go-
dzin, rozmawiajgc o literaturze, filmach
iadaptacjach filmowych znanych powie-
$ci. Zblizylismy sie do siebie.

Pochodzi pan z Medellin, rodzinnego
miasta Pablo Escobara, twércy kartelu
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narkotykowego z Medellin.

Jak wygladato pana dziecinstwo?

- Moje Medellin byto spokojnym, zie-
lonym miastem. Dorastalem w czasach
przed pojawieniem sie karteli narkoty-
kowych, przed wielkim boomem budow-
lanym. Nie byto wiec drapaczy chmur
czy wielopietrowych apartamentow-
cow. Pod koniec lat 70. miasto zaczelo sie
zmieniaé. Pojawily sie drogie samocho-
dy, apartamentowce i luksusowe skle-
py. Coraz bardziej widoczna stata sie tez
grupa ludzi zamoznych, dzieki ktérej te
zmiany nastepowaty.

Narcos?

- Handlarze narkotykdw i ci, ktorzy dla
nich pracowali. Na przetomie lat 70.
i 80. Medellin przestato by¢ normalnym
miastem. Coraz czesciej dochodzito do
brutalnych staré miedzy gangami. Zda-
rzalo sie, ze na ulicach mijalo sie swieze
zwtoki. W koncu ustyszeli§my o karte-
lu z Medellin i Pablo Escobarze, ktdry,
jak sie potem okazalo, na zawsze zmie-
nit historie miasta. Co ciekawe, na po-
czatku mieszkancy nie byli negatywnie
nastawieni do Escobara, wrecz przeciw-
nie - postrzegali jego sukces jako szan-
se, bo w Medellin pojawily sie ogromne
pieniadze i kazdy mial nadzieje z tego
skorzystac finansowo. W miare jak ro-
sta przemoc i liczba ofiar, ludzie zaczeli
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zdawacé sobie sprawe, ze wszystko zmie-
rza w ztym kierunku.

Nikt nie byt bezpieczny?

- Kartele zburzyly porzadek spotecz-
ny. Coraz trudniej byto prowadzié nor-
malne zycie, chodzi¢ do pracy, uczy¢ sie,
spotykac ze znajomymi. Narkotyki zmie-
nity sposob myslenia wielu mieszkan-
cow. Powiedzialbym, ze zwyczajni ludzie
zaczeli postrzegad rzeczywistosé w spo-
sOb mafijny.

Chodzi o mentalnos¢ mafijna?

- Ta ,narkomentalno$é” pokutuje do
dzisiaj, i to nie tylko w Medellin, ale
w calej Kolumbii, choé¢ na szczescie nie
jest tak powszechna jak wtedy. Mysle,
ze to jedna z najgorszych rzeczy, jakie
odziedziczyli$my po handlarzach nar-
kotykow. W czasach mtodosci bytem
$wiadkiem podwdjnej przemiany mo-
jego miasta. Medellin najpierw zmieni-
1o sie w stolice przemocy, a po $mierci
Escobara stato si¢ barwnym, nowoczes-
nym, tetnigcym zyciem i otwartym mia-
stem. Takim jest do dzi$.

Pamieta pan moment, w ktérym zabito
Escobara? O czym pan wtedy
pomyslat?

- Mieszkatem wtedy w Bogocie, dokad sie
przeprowadzitem, gdyz pod koniec lat 80.
Medellin stalo si¢ miastem zupelnie nie
do Zycia. Zrobilo sie tak niebezpiecznie,
ze nie mozna byto nawet wyjs$¢ z domu.
Kiedy ktos ze znajomych powiedziat, ze
Escobar nie zyje, nie uwierzytem. In-
formacje o zabiciu ,krdla kokainy” po-
jawiaty sie wczes$niej co najmniej cztery
razy, ale za kazdym razem byly niepraw-
dziwe. Kiedy w wiadomosciach telewi-
zyjnych zobaczytem cialo Escobara na
dachu domu w dzielnicy Los Olivos, ogar-
neto mnie dziwne uczucie - mieszanina
wielkiej ulgi ze strachem. Pod koniec zy-
cia Escobar byt juz wprawdzie ostabiony,
ale balismy sie odwetu ze strony rodziny
czy ludzi kartelu. Po jakims czasie zacze-
liSmy zdawac sobie sprawe, Ze to, co sie
stalo, jest dla Kolumbii szansa, by zacza¢
wszystko od nowa.

Jaki jest dzi$ stosunek Kolumbijczykéw
do Escobara? Kiedy w styczniu bytem

w Medellin, odniostem wrazenie, ze stat
sie swego rodzaju atrakcjg turystyczna.
Mozna kupié T-shirty z jego podobizna.
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Escobar kochal rozglos,
chcial by¢ stawny.
Dzisiejsze kartele sq
dyskretne, dzialajq
w cieniu, a ich
przywodcy to ludzie
biznesu

JORGE FRANCO

—_—

- Kolumbia bardzo si¢ zmienila. Dorosto
pokolenie, dla ktorego kartel z Medellin
to historia. Sredni wiek mieszkancéw
Medellin wynosi 30 lat, wiec wiekszos¢
z nich urodzita sie juz po $mierci Esco-
bara. Dla nich stat si¢ postacig popkul-
tury. Uwazam, Ze to nie jest w porzadku
- nie mozna zapominaé o zbrodniach
Escobara ani olbrzymich szkodach, ja-
kie wyrzadzil Kolumbii. Lokalne wladze
probowaly walezy¢ z komercjalizacja pa-
mieci o nim. Podjeto decyzje o zniszcze-
niu jego domu, aby nie stal si¢ atrakcja
turystyczng. Niestety odnosze wrazZenie,
ze Escobar w Kolumbii jest dzi$ postrze-
gany tak jak Al Capone w USA - jako
gangster, ktory statl sie legenda, posta-
cig z filmu. Problemowi zmierzenia sie
z dziedzictwem Escobara poswieci-
tem wydana w 2018 r. powies¢ ,,El cielo
a tiros”, ktéra w angielskim tlumacze-
niu ukazata sie jako ,Shooting Down
Heaven”. Jej gldwny bohater, Larry,
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przyjezdza do ojczyzny po 12 latach nie-
obecnosci, by z masowego grobu zabrac
szczatki swego ojca, dilera narkotyko-
wego i wspotpracownika Escobara. Chee
sprawi¢ mu godny pochéwek. Powrét do
Medellin staje sie okazja do przebudze-
nia. Larry przekonuje sie, ze cho¢ mia-
sto zmienilo sie na lepsze, to obecny jest
w nim wciaz ten charakterystyczny dla
narcos sposob myslenia i zachowania,
o ktérym mowitem.

Najstynniejsza pana powiescia jest
wydana w 1999 r. ,Rosario Tijeras”

- rozgrywajgca sie w Medellin w czasach
Escobara opowiesé o pieknej ptatnej
zabdjczyni. Co byto inspiracja

do napisania tej ksigzki?

- Kiedy mieszkalem w Bogocie, regu-
larnie jezdzitem do Medellin, by od-
wiedzi¢ znajomych i rodzine. Podczas
jednej z takich wizyt przypadkiem do-
wiedziatem sieg, ze moja kuzynka pisze
prace dyplomowa o zwiazkach miedzy
religia a przestepczoscig w Kolumbii,
a zwlaszcza w Medellin. Badata m.in. to,
w jaki sposdb mtodzi ptatni zabdjcy wy-
korzystywali zwyczaje i praktyki religij-
ne w pracy dla narkotykowych bossow.
Ten temat mnie zainteresowat, a w pracy
kuzynki znalaztem kilka zeznan nielet-
nich dziewczat, ktére nalezaty do gangow
w Medellin. Wezesniej niewiele wiedzia-
tem o dziewczynach narcos - wydawato
mi sig, ze byly ich kochankami, wspiera-
ty ich co najwyzej emocjonalnie, ale same
nie zabijaty. Wrécitem do Medellin, zeby
spotkaé sie z tymi dziewczynami. Roz-
mawiali$Smy w wiezieniach czy popraw-
czakach, gdzie odsiadywaly wyroki.
Opowiadaly mi, ze do gangéw wstepowa-
ly z wéciektoéci, bo zostaly w jaki$ spo-
sob skrzywdzone. Wtedy ol$nito mnie,
ze jeszcze nikt nie opowiedzial tej czesci
burzliwej historii Kolumbii z perspekty-
wy kobiety i ze moze by¢ to odkrywcze.
Wybratem forme love story. Od najmtod-
szych lat ogladalem seriale, ktérych fa-
bula byly milosne perypetie. A jedna
z pierwszych ksiazek, jakie przeczytatem,
byta ,,Romeo i Julia” Szekspira, ktéra do-
statem od dziadka. Za pomoca historii
milosnej o Rosario Tijeras pragnalem po-
kaza¢, jak bardzo pieniadze z narkotykow
zmienity mieszkancoéw Medellin, ze po-
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jawienie sie narcos dostownie wywrdci-
o nasze zycie do gory nogami. W tamtych
czasach wazna role odgrywaly ogrom-
ne dyskoteki, do ktérych niczym do swia-
tyn chodzili przedstawiciele wszystkich
warstw spotecznych, by czci¢ narkotyko-
wych baronéw. Ludzie byli pod wraze-
niem ich potegi i pieniedzy.

Spotykat pan prawdziwych sicario?

- W tamtych czasach nie byto to takie
trudne. Chodzitem do baréw, na dysko-
teki, gdzie mozna byto sie natknaé na go-
$ci z narkobiznesu. Poznawato sie ich po
tym, ze mieli mndstwo kasy, imprezowali
do rana. Czasami zaczynalis$my ze soba
rozmawiac¢, niekiedy bawili$my sie ra-
zem. Wielu z nich wygladato jak ptatni
zabojcy, ale mogli tez pochodzi¢ z dziel-
nic opanowanych przez gangi, gdzie
wszyscy dla nich pracowali. Balismy sie
narcos, starali$my sie ich nie prowoko-
wac, nawet demonstrowaliSmy przyja-
zne nastawienie.

To byto cos w rodzaju strategii
przetrwania?

- Inng opcja bylo siedzenie w domu,
ale byliSmy mtodzi i chcieliSmy zy¢ jak
inni ludzie w naszym wieku na §wiecie
- wyj$é gdzie§ wieczorem, postuchaé
muzyki, pobawié sie.

Jednym z moich najgorszych
wspomnien z Kolumbii jest widok
mtodocianych prostytutek czekajacych
na klientéw pod najstarszym kosciotem
w Medellin - Basilica de Nuestra Sefiora
de la Candelaria. Wiekszo$¢ z nich

byta pod wptywem narkotykoéw.
Medellin ma wciaz problem

z narkotykami?

- Niestety nie udato sie rozwiazaé prob-
leméw zwigzanych z handlem narkoty-
kami. A tam, gdzie sg narkotyki, kwitng
inne przestepstwa, w tym handel ludz-
mi czy zmuszanie nieletnich do pro-
stytucji. Warto tez przypomnieé, ze za
sprawa baronéw narkotykowych w Me-
dellin narodzita sie specyficzna mafij-
na estetyka kobiecej urody. W latach 90.
miasto stato sie¢ kolumbijskim centrum
chirurgii plastycznej dla kobiet z nar-
kobiznesu. Narcos lubia otaczaé sie mo-
delkami, krélowymi pieknosci, ale ich
uroda musi sie miesci¢ w specyficznym
kanonie piekna. Boom na takie operacje
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plastyczne przypadtl nalata 90. i dwuty-
sieczne, ale wcigz mamy do czynienia
z tym zjawiskiem.

Jaki jest ten mafijny kanon pieknosci?
- Lifting ust, powiekszanie piersi, korek-
cjaposladkow...

Stowem estetyka jak z obrazéw
Botero, ktéry wrecz epatowat obfitymi
ksztattami kobiet?

- ($Smiech) Niezupelnie. Fernando Bo-
tero odkryl, Ze obfite, wrecz surrealne
ksztalty ciala sg istota naszej kultury,
a w swojej tworczosci wszystko to jesz-
cze wyolbrzymit. Jego obrazy sg prze-
sigkniete duchem Medellin. Kolory,
ktérych uzywat, to kolory tego miasta.
Z kolei przez zestawienie obfitych ciat
z malymi przedmiotami opowiadat
o spotecznych kontrastach Medellin.
Nie ma juz karteli z Medellin czy Cali,
ale Kolumbia jest wcigz panstwem
narkotykowym. Nie irytuje to pana?

- Kolumbijska gospodarka jest nadal
mocno powiazana z handlem narko-
tykami. Szacuje sig, Ze uprawy krzewu
koki sg dzi$ od pieciu do dziesigciu razy
wieksze niz w czasach Escobara. Kontro-
lujace rynek kokainy organizacje prze-
stepcze dzialaja inaczej niz kartel z Cali.
Escobar kochat rozgtos, chciat by¢ staw-
ny. Byl prostym facetem, ktéry nie skon-
czyl nawet szkoty $redniej. Dzisiejsze
kartele, takie jak Clan del Golfo, sg dys-
kretne, dzialaja w cieniu, a ich przywod-
cy to ludzie biznesu, czesto z wyzszym
wyksztalceniem.

Handel narkotykami generuje

w Kolumbii dochody rzedu kilkunastu
miliardow dolaréw rocznie.

- Szacunki sg rozne, ale rynek narkoty-
kowy jest na pewno kilka razy wiekszy
niz na przetomie lat 80. i 90. To nape-
dza korupcje, nakreca przemoc. Karte-
le piora pieniadze ze sprzedazy kokainy,
inwestujac je w rozne galezie gospodar-
ki, co sprawia, ze jest ona stosunkowo
stabilna.

Prezydent Gustavo Petro twierdzi,

Ze jednym z powoddw kokainowego
boomu sa nieréwnosci spoteczne.

81 proc. ziemi uprawnej jest kontrolowa-
ne przez 1 proc. posiadaczy ziemskich.
Biedni farmerzy z prowincji uprawiaja
liscie koki, by wyzywi¢ swe rodziny...

kinga.rybak@wp.pl

- Nie sgdze, aby to byta gtéwna przyczyna
rozwoju rynku narkotykowego. Nierow-
nosci spoteczne wystepuja w wielu kra-
jach Ameryki Srodkowej i Potudniowe;j.
Nasi sagsiedzi - Peru, Wenezuela, Ekwa-
dor - borykajg sie z tymi samymi prob-
lemami spotecznymi i cho¢ w Peru tez
produkuje sie kokaine, w Zadnych z tych
krajéw rynek narkotykowy nie kwit-
nie tak jak w Kolumbii. Mysle, ze przy-
czyn tego boomu nalezy szukad gdzie
indziej. Mdwie to z ciezkim sercem, ale
w Kolumbii istnieje na to przyzwolenie
spoteczne. Poza tym zyski z handlu nar-
kotykami czerpia nie tylko organizacje
przestepcze, ale takze grupy paramilitar-
ne i partyzanckie - roztamowcy z FARC
[lewicowa partyzantka ktora wszcze-
ta rebelie w 1964 r. i ztozyla bron na
mocy porozumienia pokojowego z 2016
- red.], M19 itd. Lata temu kolumbijski
rzad stracit kontrole nad krajem, te proz-
nie po panstwie zajety nielegalne grupy
zbrojne, ktore nie tylko wspotpracowaty
z kartelami, ale nawet staly sie ich czes-
cia. Sita kolumbijskich karteli brata sie
ze stabosci panstwa. Rzad Gustavo Petro
prowadzi zbyt permisywna polityke wo-
bec narcos inielegalnych grup zbrojnych.
W maju Kolumbijczycy beda wybieraé
prezydenta. Mysli pan, ze jesli wygra
prawicowy kandydat Abelardo de la
Espriella, cos sie zmieni? Zapowiada
on wojskowg ofensywe przeciwko
partyzantom i kartelom.

- Kolumbijska prawica zawsze dazyla do
wyeliminowania handlu narkotykami,
ale to zadanie ponad mozliwosci jedne-
go rzadu. Rynek narkotykowy jest mie-
dzynarodowy. Generuje on tak ogromne
zyski, Ze zawsze znajdzie si¢ grupa ludzi
gotowa zaryzykowac wszystko, by konty-
nuowac swojg dziatalno$¢.

Jacek.pawlicki@newsweek.pl

JORGE FRANCO (UR.1962) JEST
KOLUMBIJSKIM PISARZEM, NAJWIEKSZY
ROZGLOS PRZYNIOSEA MU POWIESC
»ROSARIO TIJERAS” (1999). W POLSCE
UKAZALA SIE JESZCZE DRUGA Z JEGO
POWIESCI ,,PARAISO TRAVEL”. MIESZKA
OBECNIE W WASZYNGTONIE, GDZIE
PRZENIOSL SIE Z POWODU CORKI,
ROBIACEJ W USA KARIERE BALETOWA
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Newsweek NA WIELKANOC

Jablko wiecznie mlode

Przez wiekszos¢ czasu Steve Wozniak projektowal pierwszy komputer
na papierze, bo nie sta¢ go bylo na zakup mikroprocesora

iosng 1976 r. Ronald
Wayne byt szano-
wanym 42-letnim
inzynierem pra-
cujacym w firmie
Atari. To tam poznal sie ze Steve’em Job-
sem, 21-latkiem, ktéry zamiast skonczy¢
studia, wtoczyt sie z kolegami po Stanach
i Indiach, snujac wielkie plany, nierzad-
ko w stanach odmiennej swiadomosci.
W koncu trafil na staz do Atari, jednej
z najgoretszych wowczas spotek tech-
nologicznych, ktéra podbijata rynek gier
wideo.

Wiasciciel Atari Nolan Bushnell rozpi-
sal wewnetrzny konkurs na zaprojekto-
wanie jak najtanszej wersji automatu do
gry ,,Breakout”. Zakazdy scalak, ktory uda
sie wyeliminowaé, Bushnell ptacit 100
dol. Jobs zdawat sobie sprawe z wlasnych
ograniczen, ale mial asa w rekawie - na
studiach zaprzyjaznit sie z postawnym
geniuszem elektroniki Steve’em Woznia-
kiem. Ten pracowatw dziale kalkulatoréw
w firmie Hewlett-Packard, ale przystal na
umowe: on projektuje plyte, Jobs zano-
si ja do pracy, a kase z premii dzielg po
polowie. Wozniak wykonat plyte, z ktd-
rej usunat az 50 ukladow. Jobs odebrat
5tys. dol. nagrody, ale koledze przekazat...
zaledwie 350 dol., twierdzac, Ze premia
wyniosta tylko 700. Wozniak o wszyst-
kim dowiedzial si¢ dekade p6zniej, kiedy
obaj byli juz multimilionerami w spotce
Apple, ktéra byta objawieniem w branzy.

KOMPUTEROWA REWOLUCJA

LATA 70. BYLY CZASEM ELEKTRONICZ-
NEJ REWOLUCJI w Dolinie Krzemowej.
To wtedy z osadzonych juz firm techno-

TEKST DARIUSZ CWIKLAK

logicznych odchodza inZynierowie goto-
wi zaryzykowac i stworzy¢ co$ nowego.
Z Fairchild Semiconductor Zegnaja sie
pozniejsi zatozyciele Intela. Jezyk pro-
gramowania BASIC pisze spotka Micro-
-Soft, zatozona przez dwdch studentéw:
Billa Gatesa i Paula Allena.

Wozniak i Jobs mieszkaja w Dolinie
Krzemowej, doskonale czuja wiatr zmian.
Pierwszy, syninzyniera pracujacego w za-
kladach Lockheeda, z elektronika jest za
pan brat niemal od kotyski. Drugi jest jak
kot, chodzi wlasnymi $ciezkami. Obaj juz
na studiach rzucaja sie w elektroniczna
kraine marzen i pieniedzy. Wozniak kon-
struuje tzw. blue box, czyli mate elektro-
niczne pudeteczko, ktére emituje dzwieki
o takiej czestotliwosci, ze jest w stanie
obstuzy¢ automatyczne centrale telefo-
niczne tak, by za darmo taczyly rozmowy

Apple I mialo te
przewage nad innymi
komputerami,
Ze wystarczylo podpigé
do niego zwykly telewizor,
taniq klawiature i juz
mozna bylo pracowaé

Komputer Apple |

kinga.rybak@wp.pl

miedzymiastowe, anawet miedzynarodo-
we. Wozniak przyznal nawet w rozmowie
z,,LA Times”, ze kiedys dla zartu zadzwo-
nit (oczywiscie za darmo) do Watykanu
i podrabiajac twardy niemiecki akcent
sekretarza stanu Henry’ego Kissinge-
ra, poprosil o rozmowe z papiezem. Nie
wzieli pod uwage réznicy czasu - papiez
spat wtedy w najlepsze. ,,Robitem to tylko
po to, Zzeby poznaé wszystkie telefoniczne
sztuczki. Po szes$ciu miesigcach rzucitem
to, bo nauczylem sie wszystkiego”.

DZIECIAKI ZAKEADAJA SPOLKE

MARZENIEM WOZNIAKA I JOBSA bylo
stworzenie wlasnego komputera. Mieli
w glowie mndstwo sprzecznych po-
mystoéw, nie mieli za to pieniedzy ani
do$wiadczenia. Dlatego postanowili
skorzystaé z pomocy do$wiadczonego
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kolegi z Atari, czyli Ronalda Wayne’a.
Ten miat do$wiadczenie w branzy elek-
tronicznej, prébowat tez wtasnego bi-
znesu - produkowal automaty do gier,
ale po roku splajtowat i poszedt do pra-
cy w Atari.

Z tych dyskusji u Wayne’a narodzit sie
projekt komputera osobistego Apple I,
do ktérego Wayne napisat instrukcje ob-
stugi. Takze w tym gronie zapadta decy-
zja, by formalnie powotac spotke Apple
Computer. A Wayne, utalentowany ry-
sownik, zaprojektowal nawet jej logo:
rycine przedstawiajaca Isaaca Newto-
na pod jabtonig. Po 45 proc. udziatéw
w spolce mieli Jobs i Wozniak. Dziesie-
cioprocentowy pakiet Wayne’a byt poli-
sg ubezpieczeniowa na wypadek sporéw
mtodych udziatlowcéw - dwukrotnie
starszy od nich inzynier miat by¢ arbi-
trem. Gdyby Wayne zachowat pakiet
udziatéw w Apple, mogltby by¢ dzis mul-
timiliarderem. Ale 12 dni po podpisa-
niu umowy u prawnika rozmyslit sie.
- Przez te kilka miesiecy przekonalem
sie, przez co meczy mnie niestrawnos$¢
- opowiadatl potem w ksigzce ,,The Lit-
tle Kingdom: The Private Story of Apple
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Computer” Michaela Moritza. Biznes
wygladat obiecujaco, ale rownie dobrze
mogt sie nie powiesé, a wspdlnicy odpo-
wiadali wlasnym majatkiem. Za rezyg-
nacje z 10 proc. udzialdéw Wayne dostat
800 dol. Kilka miesiecy pdzniej kolej-
ne 1500 dol., by zrzec si¢ ewentualnych
roszczen wobec nowej firmy Apple Com-
puter, ktéra Jobs i Wozniak zalozyli za
pieniadze pierwszego duzego inwestora.

KREDYT NA SCALAKI

SPOLKA ZALOZONA PRZEZ JOBSA 1 WO-
ZNIAKA miata sprzedawaé¢ komputer
Apple I, nad ktérym Wozniak praco-
wat od roku. Przez wiekszo$¢ czasu pro-
jektowat go na papierze, bo nie staé go
byto na zakup mikroprocesora. Aby
mie¢ pieniadze na czesci, i tak sprze-
dat wiele wlasnych rzeczy, m.in. VW
busa, ale procesor - to byta inna ska-
la. Na szcze$cie pod koniec 1975 r.
firma MOS Technology wypuscita uktad
o symbolu 6502, uproszczona i tansza
wersje mikroprocesora 6800 Motoroli,
jaki marzyt sie Wozniakowi. Wystarczy-
1o 25 dol. i miat w reku ostatni klocek do
zbudowania wymarzonego komputera.

kinga.rybak@wp.pl

Cho¢ to okreslenie byto nieco na wyrost,
bo Apple I bylo po prostu drukowana
plytka z wlutowanymi scalakami. Miato
jednak te przewage nad innymi kompu-
terami, ze wystarczylo podpia¢ do nie-
go zwykly telewizor i tanig klawiature
- ijuz mozna byto pracowaé. Rozdziel-
czo$¢ ekranu 40 x 24 znaki dzi§ moze
budzié politowanie, ale wtedy byto to
prawdziwe dzieto sztuki inzynierskie;j.
Komputer miat 4 lub 8 kilobajtéw pa-
mieci (tysigc razy mniej niz dzis jedno
zdjecie ze smartfona), a dane zapisywat
nakasetach.

W lipcu 1976 r. Wozniak zademon-
strowat swoj wynalazek na spotkaniu,
na ktérym pojawit sie Paul Terrell, wlas-
ciciel sklepu z komputerami o nazwie
Byte Shop. Wizja komputera domowe-
go, ktéry mozna podtaczy¢ do telewizora
i klawiatury, tak go zachwycita, ze za-
moéwit 50 sztuk gotowych Apple 1. Jobs
przyklepat umowe, ale od razu pojawit
sie problem. Skoro mieli dostarczy¢ go-
towe komputery, musieli najpierw ku-
pi¢ mikroprocesory i inne uktady. Tu
po raz pierwszy daty o sobie znaé mar-
ketingowy geniusz i bezczelnosé¢ Jobsa.
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Ten bosy student poszedt do sprzedaw-
cow elektroniki i udato mu sie wyne-
gocjowacé zakup na kredyt kupiecki.
Platnos$¢ za scalaki odroczono o 30 dni.
W tym czasie Wozniak, Jobsiich koledzy
- Bill Fernandez i Daniel Kottke - dnia-
mi i nocami sktadali pierwsza partie 50
komputeréw dla Byte Shop. Ledwo sie
wyrobili, ale Jobs przynidst 50 gotowych
plyt z wlutowanymi uktadami. Terrell
byt przekonany, ze dostanie je przynaj-
mniej w jakiej$ obudowie, ale mimo to
dotrzymat stowa i zaptacit.

Bylo jasne, ze jesli firma ma sie rozwi-
jaé, potrzebne sg wieksze pieniadze. I tu
pojawil sie pierwszy aniot biznesu - Mike
Markkula. Ten byly pracownik Fairchild
SemiconductoriInteladorobitsie majatku
wwieku 33 lat. Wtedy uznal, ze moze sobie
pozwoli¢ nawyszukiwanie najciekawszych
spotek w Dolinie Krzemowej. Wozniak
i Jobs dostali od niego czek na 92 tys. dol.
oraz rekomendacje do otwarcia linii kredy-
towej na ¢wierc¢ miliona dolaréw w Bank of
America. W zamian otrzymat czes$¢ udzia-
16w w firmie i posade prezesa. W 1985 r.
przesiadisie na fotel szefa rady nadzorczej,
ktéry zajmowat do 1997 r.

ULUBIONA SPOLKA FORRESTA
GUMPA

PAMIETACIE SCENE Z ,, FORRESTA GUM-
pA”, kiedy Forrest ttumaczy, ze wzboga-
citsie, bo porucznik Dan Taylor poradzit
mu, zeby zainwestowaé ,w akcje jakiej$
firmy sadowniczej”? Chodzito wlasnie
o Apple Computer.

Apple I bylo zaledwie rozgrzewka.
Kolejny projekt Wozniaka — Apple II
- byt juz dojrzatym produktem. Pierw-
sze wersje nadal zapisywaty dane na ka-
setach, ale Apple II szybko dorobilo sie
stacji dyskietek. W charakterystycznej
plastikowej obudowie, z wiasng klawia-
turg i monitorem stato si¢ nieodtgcz-
nym elementem nowoczesnych biur
przetomu lat 70. i 80. Wystarczy obej-
rze¢ dowolny amerykanski film z tamte-
go okresu.

W ciagu zaledwie czterech lat od po-
wstania Apple Computer weszto na
gielde Nasdagq, a oferta publiczna przy-
niosta firmie ponad 100 mln dol. kapita-
tu, co byto dwezesnym rekordem. Juz po
pierwszym dniu notowan Apple Ame-
ryce przybyto 300 nowych milionerow,
a firma warta byta prawie 2 mld dol.

kinga.rybak@wp.pl

Newsweek

Steve Wozniak z gtowicami komputera Apple I.
Obok zestaw schematycznych rysunkéw
Wozniaka do nastepnej maszyny, ktéry na aukcji
zostat sprzedany za 630 272 dol.

LISA | MACINTOSH

CHOC JOBS BYL JEDNYM Z OWYCH MI-
LIONEROW, to wiedzial, ze sukces nie jest
dany raz na zawsze. Komputery stawa-
1y sie coraz powszechniejsze, a do walki
o ten rynek wszed! takze potezny IBM.
Jego PC mial wkroétce stac sie synoni-
mem komputera osobistego, ale w tym
czasie Jobs pracowal juz nad czyms zu-
pelnie nowym.

Inspiracja do stworzenia Macintosha,
czyli komputera z graficznym systemem
operacyjnym, obstugiwanego mysz-
ka, byta wizyta w laboratoriach Xeroxa.
Producent kopiarek czes$é zyskow zain-
westowal w badania i rozwdj. Jego labo-
ratorium miescito sie niedaleko siedziby
Apple. W1979 r. Jobs z kilkoma kolegami
wybrali sie tam na wycieczke i zobaczyli
maszyne o nazwie Alto. Xerox najwyraz-
niej nie wiedziatl, jak wykorzysta¢ pra-
ce swoich inzynierdw, bo nie palit sie do
produkcji Alto. Jobs zaproponowat uktad:
mozecie zainwestowaé w nasze udziaty,
ktére wkrotce beda warte majatek, kiedy
tylko wykorzystamy wasze pomysty.

Nad tanim przeno$nym komputerem
z systemem graficznym zaczat pracowac
Jef Raskin, ale porywczy Jobs stworzyt
konkurencyjng ekipe, ktora zaczeta przy-
gotowywaé Macintosha. - Ktéregos dnia
po prostu podszedt do mojego biurka, wy-
faczyl mi komputer z gniazdka i oznajmit,
ze od teraz pracuje nad Macintoshem,
anie Apple IT - opowiadat mi Andy Hertz-
feld, jeden z gtéwnych projektantéw sy-
stemu operacyjnego Macintosha. Ekipa
»piratow”, jak okreslitich Jobs, stworzy-
1a ikoniczna plastikowsa skrzynke, ktora
miescita monitor i caty komputer obstu-
giwany nie tylko klawiatura, ale i myszka.
Prezentacja na zebraniu akcjonariuszy
wywotlala wielkie ,,wow”. Nie inaczej byto
ze stynna reklama ,1984” nakrecona
przez Ridleya Scotta: sportsmenka ucie-
kajaca przed bojowkami Wielkiego Bra-
ta (symbol korporacyjnego IBM) rzuca
mlotem w ekran, na ktérym pojawia sie
zapowiedz: 20 stycznia Apple pokaze Ma-
cintosha i przekonasz sie, dlaczego 1984
nie bedzie jak ,,Rok 1984”.

Zaréwno reklama, jak i sam kompu-
ter wzbudzaly podziw. Ale sprzedaz nie
szla rewelacyjnie. Komputer za prawie
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2,5 tys. dol. byt jednak do$¢ duzym wy-
datkiem. Los Macintosha uratowaty
program do sktadu PageMaker i drukar-
ka laserowa. Ten zestaw odmienit cat-
kowicie sposdb, w jaki projektowato sie
wszelkiego rodzaju publikacje.

O KROK OD BANKRUCTWA

PoD KONIEC LAT 80. APPLE ZGUBILO
DROGE. Po czesci dlatego, ze z firmy ode-
szli jej zatozyciele. W 1985 r. Jobs pokto-
cit si¢ z prezesem Johnem Sculleyem,
ktorego dwa lata wezesniej sam spro-
wadzit z Pepsi. Wkrdtce potem z biura
Apple zniknal Wozniak.

Jobs chciat dalej rewolucjonizowaé ry-
nek komputerowy i zatozyt spotke NeXT,
ktora stworzyta komputer w ksztatcie
niewielkiego szescianu, pracujacy pod
kontrola jednej z wersji Unixa. I choé
masowego sukcesu nie odnidst, to miat
przeciez wybitnych klientéw, takich
jak Tim Berners-Lee, ktory wladnie na
NeXT opracowal system wzajemnie lin-
kujacych sie dokumentéw, nazwany po-
tem WWW - World Wide Web.

Tymczasem Apple przezywato katu-
sze mtodej korporacji pod wodzg ludzi
o waskich horyzontach. Firma wypusz-
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applez computer

®

czala coraz to szybsze i bardziej impo-
nujace komputery, udato jej sie nawet
opracowac linie zgrabnych laptopow
PowerBook, ale brakowatlo jej przeto-
mowych produktow, jakimi kiedys byty
Apple IT czy Macintosh. W 1996 r. rynek
spekulowat, kto moze przejac¢ Apple - na
gietdzie plotek pojawili sie IBM, Moto-
rola, a nawet saudyjski ksiaze Al-Wa-
lid ibn Talal, ktéry inwestowat w branzy
technologicznej. Ratunek przyszedt jed-
nak z zupelnie innej strony.

POWROT TATY

APPLE OPROCZ POMYSEU NA SIEBIE po-
trzebowalo tez nowoczesnego systemu
operacyjnego. Prezes Gil Amelio posta-
nowit za 400 mln dol. odkupié¢ od Job-
sa firme NeXT i opracowany przez nia
system operacyjny.

Jobs wrocit do firmy w charakterze do-
radcy, ale juz w potowie 1997 r. dokonat
korporacyjnego zamachu stanu i prze-
jal fotel prezesa. Rynek zareagowal ze
zdumieniem.

Jednak w przeciwienstwie do poprzed-
nich prezeséw Jobs miat plan. Najpierw
zaczat od zalagodzenia sporu z Microsof-
tem, zktdrym Apple sadzilo sie o kradziez

kinga.rybak@wp.pl

Oryginalny komputer Apple |, zbudowany wtasnorecznie
przez zatozycieli firmy Steve’a Jobsa i Steve’a Wozniaka

systemu graficznego. Jobs przymknat
oko na to, ze system Windows to zrzyn-
ka z MacOS, w zamian za co Bill Gates
zainwestowal w Apple i obiecat pisa¢ pro-
gramy na Macintosha przez kilka lat. Po-
tem Jobs bezlitosnie wyciat wiekszosé
produktow Apple i oferte sprowadzit do
tabelki krzyzujacej dwie zmienne - ro-
dzaj komputera: stacjonarny lub laptop,
oraz odbiorca: zwykly konsument lub
profesjonalista

Najwieksza rewolucja byty komputery
dla mas: kolorowy iMac oraz iBook. Apple
znow pokazato, ze potrafi projektowac cie-
kawumie wprowadzac¢ nowe technologie
- bo to wlasnie iBook jako pierwszy lap-
top na $wiecie zostat wyposazony w modut
Wi-Fi. W 2007 r. pojawil si¢ iPhone, ktéry
dzi$ utrzymuje cala firme.

Obserwatorzy rynku kreca nosem, ze
Apple zostato w tyle, jesli chodzi o kwe-
stie AI, ale wcale nie tak tatwo zatopi¢
firme warta prawie 4 bln dol., ktoraw ze-
sztym roku miata 416 mld dol. przycho-
déw i ponad 112 mld zielonych zysku. [

dariusz.cwiklak@newsweek.pl

TEKST UKAZAL SIE W
MAGAZYNIE ,,NEWSWEEK HISTORIA” 2/2026
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Biznes

SEKCJA TEMATYCZNA

Meskosc po rebrandingu

Wspolczesny mezcezyzna coraz rzadziej ubiera sie po to, by spehic
oczekiwania, a coraz czesciej, zeby wyrazic siebie. Moda przestaje byc
uniformem, a staje sie jezykiem tozsamosci.

ostatniej dekadzie me-
sko$¢ wyraznie zmienia
ton. Kojarzona gtéwnie
z sila, dystansem oraz
kontrola coraz czesciej staje sie opo-
wiescia o odpowiedzialnosci, samo-
$wiadomosci i umiejetnosci dbania
o siebie. Zmienia sie sposob, w jaki
mezczyzni mowia o sobie, ale row-
nie mocno zmienia sie¢ to, jak wygla-
daja. Ubior przestaje by¢ uniformem
narzuconym przez role spoteczne,
a zaczyna penic¢ funkcje komunika-

tu - sygnalizuje wartosci, styl zycia
oraz dojrzatos¢. Ta zmiana wpisuje
sie w szersze zjawisko, ktore okresla-
ne jest mianem positive masculinity.
Nie chodzi o redefiniowanie mesko-
Sci, lecz o jej wyciszenie i uporzad-
kowanie. Mezczyzni coraz rzadziej
chca by¢ ,,bardziej” dominujacy czy
glosni, a coraz czesciej spojni, kom-
petentni i niewymuszeni.

Jak pokazuje raport ,,Zrozumieé
mesko$c. Rzeczywistos$é polskie-
go mezcezyzny”’ przygotowany przez

Gedeon Richter Polska w 2024 roku,
dla 63 proc. mezczyzn meskosé ozna-
cza dzi$ dojrzatosé, a nie dominacje.
Ponad potowa badanych wskazu-
je takze na madros¢ zyciowa, spokdj
i opanowanie jako jej podstawowe
elementy. Coraz czesciej w tym obra-
zie pojawiaja sie tez emocjonalnosé,
troska o zdrowie psychiczne i $wia-
dome budowanie wizerunku. Ponad
30 proc. ankietowanych deklaru-
je, ze regularnie inwestuje w siebie
- rowniez poprzez wyglad.

kinga.rybak@wp.pl
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SEKCJA TEMATYCZNA Biznes

Nowy sposob postrzegania mesko-
$ci wyraznie widoczny jest zwlaszcza
wsrod mtodszych pokolen. Badanie
platformy Stylight, przeprowadzo-
ne w 2022 roku wsréd 3,5 tys. przed-
stawicieli generacji Z i milenials6w
z Europy i Standéw Zjednoczonych,
pokazuje, ze mlodzi mezezyzni przy-
wigzuja do mody co najmniej taka
sama wage jak kobiety. Ubrania do-
brej jakosci stajq sie dla nich waznym
elementem codziennosci. Rosna
wiec wydatki: 14 proc. mezczyzn de-
klaruje, ze przeznacza na odziez,
dodatki i obuwie okoto 200 euro
miesiecznie. Dane Stylight wskazu-
ja tez na rosnace zainteresowanie
segmentem premium. Moda coraz
czesciej stuzy wiec nie popisowi, lecz
budowaniu spdjnego obrazu siebie.

Te zmiany znajduja odzwiercied-
lenie w liczbach. Wedtug analiz
rynkowych cytowanych przez Sta-
tista globalny rynek odziezy me-
skiej osiagnat w 2025 roku wartos¢
676,6 mld dolaréw, a wedtug pro-
gnoz do 2034 roku moze przekro-
czy¢ poziom 1 bln dolaréw. To jeden
z najszybciej rozwijajacych sie seg-
mentow calej branzy odziezowe;.

Wzrost napedzaja nie tylko ros-
nace dochody, ale przede wszystkim
zmiany w zachowaniach konsu-
menckich. Jak pokazuja dane bran-
zowe przywolywane w raportach
e-commerce, blisko 45 proc. mez-
czyzn kupuje dzi§ ubrania online
co najmniej raz w miesigcu, a po-
nad 20 proc. deklaruje, ze bardziej
niz kobiety zwraca uwage na jako$¢
i trwato$¢é odziezy.

To wazne, bo meska garderoba co-
raz czesciej traktowana jest jak in-
westycja, a nie szybki zakup. Liczg
sie uzyte materiaty, sposob produk-
cjii to, jak dlugo ubranie pozostaje
ponadczasowo modne.

Nowa codzienna elegancja

Zmiana w rozumieniu meskosci po-
ciaga za soba takze zmiane estety-
ki. Klasyczny kanon meskiego dress

code’u traci swojg sztywnoscé. Przez
lata moda meska byta definiowana
przez dwa skrajne porzadki. Z jed-
nej strony dominowat styl formalny,
wttoczony w okreslone ramy i za-
sady, z drugiej — odziez sportowa,
jednoznacznie przypisana do aktyw-
nosci fizycznej. Przestrzen pomie-
dzy tymi swiatami przez dtugi czas
pozostawata poza gtéwnym nurtem
zainteresowania. Przetom przyniost
streetwear, ktéry od pierwszej deka-
dy XXI wieku stopniowo zyskiwal na
znaczeniu, ewoluujac z subkulturo-
wego zjawiska w autonomiczng ka-
tegorie mody meskiej.

Dzis projektanci, gwiazdy i kultu-
ra popularna otwieraja meskie szafy
na nowe obszary — pelne romanty-
zmu, emocji i deklaracji wolnosci.
»Meska moda wreszcie przestata bac
sie emocji” - méwil w jednym z wy-
wiadéw Jonathan Anderson, dyrek-
tor kreatywny domu mody Dior.

Dzieki postaciom wspotczes-
nej kultury, takim jak Pedro Pascal

czy Jeremy Allen White ze swoim
rozpoznawalnym stylem w seria-
lu FX ,The Bear”, klasyczny biaty
T-shirt urdst do rangi jednego z naj-
bardziej pozadanych elementow
meskiej szafy. Krawat przestaje by¢
obowiazkowy. Garnitur coraz czes-
ciej taczy sie dzi$ ze sneakersami,
ktore funkcjonujg na réwnych pra-
wach z klasycznymi oksfordami czy
derbami. Nawet puchowa kamizelka
potrafi odnalez¢ sie w bardziej for-
malnym, biurowym kontekscie.

Meska moda staje sie tez lzejsza
- zaréwno dostownie, dzieki dzia-
ninom i przewiewnym materiatom,
jak i wizualnie, poniewaz rezygnuje
z nadmiaru konstrukeji. Jedno po-
zostaje pewne: meska moda przesta-
je narzucaé¢ panom role, a zaczyna
ich wspieraé, dajac im przestrzen
na emocje, wygode oraz indywidual-
ny wybor bez koniecznosci manife-
stowania statusu. @

Ada Zych

STYL JAKO SWIADOMY WYBOR

Moéwi Roman Tulwin,
prezes marki Recman

W ostatniej dekadzie
obserwujemy wyrazng
zmiane w podejsciu
mezczyzn do wtasnego
wizerunku. Ubior
przestat by¢ formalnym
obowigzkiem - dzi$
jest Swiadomym
wyborem i sposobem
wyrazania siebie.

Nasi klienci oczekuja
jakosci, ale takze
elastycznosci - ubran,
ktore ptynnie wpisuja
sie w rozne sfery zycia,
od zawodowej po
prywatng. W Recman
od lat odpowiadamy
na te potrzeby, taczac
krawiecka precyzje

zZ nowoczesnym
podejsciem do formy.
40-lecie marki to dla
nas nie tylko jubileusz,

ale tez potwierdzenie
wartosci, ktére
rozwijamy od 1986 roku
- jakosci, konsekwencji
i ponadczasowego
podejscia do meskiej
elegancji. To réwniez
Swiadome wejscie

w kolejny etap rozwoju.
Kolekcja jubileuszowa
.Turn your life on”
taczy kolor, lekkos¢

i nowoczesng forme.
Jej ambasador

Piotr Witkowski uosabia
wspoétczesng, Swiadoma
meskos¢ - autentyczna,
konsekwentng

i wyrazistg.

Dla nas styl to

nie chwilowy trend,

ale proces, ktoéry
dojrzewa wraz z marka
i jej klientami.
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SEKCJA TEMATYCZNA Maratony

Biegiem po Krakowie

Gdyby Felicjan Dulski zyt dzisiaj, zamiast
chodzi¢ wokot stolu w salonie, stawilby sie

na Rynku, by pobiec w TAURON 23. Cracovia
Maratonie. Ten bieg stal sie wizytowka miasta
i co roku przyciaga tysiace biegaczy.

r‘n)ﬂﬁ"wﬁﬂ)—iﬂ
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statnie dwie dekady to re-

wolucja w naszym stylu zy-

cia. Z kanapy zeszli$my na

bieznie i do silowni. We-
dtug danych CBOS jeszcze w 2007 ro-
ku éwiczyto 35 proc. spoteczenstwa,
aw 2024 - 52 proc. Z raportu Multi-
Sport Index 2024/2025 wynika, ze Po-
lacy (zwtaszcza przed czterdziestka)
zamiast po pilota najchetniej siegajg
po buty do biegania (to druga po jez-
dzie na rowerze ulubiona aktywno$¢
fizyczna).

Zmiany w sposobie spedzania wol-
nego czasu wida¢ na przyktadzie Kra-
kowa. Miasto - przez lata kojarzone
z niespieszng atmosfera w stylu slow
life — coraz mocniej stawia na sporto-
we aktywnosci. Kilometry sciezek ro-
werowych i tras biegowych wypelniaja
sie mieszkancami i zachecaja do ru-
chu na $wiezym powietrzu.

Jednym z najwazniejszych punktow
tegorocznego sportowego kalendarza
miasta jest TAURON 23. Cracovia Ma-

raton. Skala wydarzenia rosnie z roku
narok — w poprzedniej edycji zainte-
resowanie bylo tak duze, ze organiza-
torzy zdecydowali sie zwiekszy¢ limit

uczestnikow z 7,5 do 8 tys. — Nasz bieg
to turystyczne przezycie. Start i me-
ta znajduja sie na Rynku Gldwnym,
a sportowcy mijaja m.in. Zamek Kro-
lewski na Wawelu, biegng Bulwa-
rami Wislanymi, przecinaja uliczki
Kazimierza. Wérod maratonczykow
sa liczni go$cie z zagranicy (z ok. 50
panstw), co czyni go jednym z naj-
bardziej miedzynarodowych biegdw
w Polsce - m6éwi Tomasz Marzec, dy-
rektor Zarzadu Infrastruktury Sporto-
wej w Krakowie.

Impreze poprzedzaja: nocny bieg
po uliczkach Krakowa - OSHEE BIEG
NOCY na 10 km, Diagnostyka Mini
Cracovia Maraton im. Piotra Glad-
kiego o Puchar RMF MAXX (4,2 km)
i zawody nordic walkingu (Czaniecki
Cracovia Walkathon).

TAURON 23. Cracovia Maraton
jest czescia Zlotej Serii 42 i rozpoczy-
na Krdlewska Triade Biegowa (w jej
sktad wchodza tez Cracovia Pétma-
raton Krélewski i Bieg Trzech Kop-
cOw). Maraton wystartuje 19 kwietnia.
To ostatni moment, by zatapa¢ si¢ na
liste i zdoby¢ prestizowa koszulke
uczestnika krélewskiego biegu. ®

Joanna Tanecka

WSPOLNA ENERGIA SPORTOWEGO SWIETA

Justyna tukawska,
dyrektor wykonawcza
ds. komunikacji

w TAURON Polska
Energia: Energia, ktéra
napedza sportowe
emocje, jest nam
szczegoblnie bliska.

TAURON od lat angazuje
sie w inicjatywy, ktore
taczg ludzi wokot

pasji, aktywnosci

i pozytywnej energii.
Dlatego - podobnie

jak w zesztym roku

- zduma wspieramy
TAURON Cracovia
Maraton, jedno

z najwazniejszych
wydarzen biegowych

w Polsce. To wyjatkowa
impreza, ktéra przyciagga
do Krakowa tysigce
zawodnikéw i kibicow,
tworzac atmosfere

wspoélnoty, determinacji
i sportowej radosci.
Wierzymy, ze sport
inspiruje do dziatania

i pokazuje, jak wiele
mozna osiggnac¢ dzieki
wytrwatosci. Cieszymy
sie, ze mozemy by¢
czescig tego Swieta
biegania i wspélnie

z uczestnikami
przezywac emocje
towarzyszace
pokonywaniu kolejnych
kilometréw na

trasie krakowskiego
maratonu.
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Newsweek NA WIELKANOC

JAK ZWIERZETA POMAGAJA PACJENTOM

Poglaskac
ostatni raz

Ukochany pies przy l6zku umierajacego
czlowieka? W polskich szpitalach to
na ogol zakazane, jest jednak pewien

wyjatkowy oddzial i jego szef, dla ktorego
nie ma rzeczy niemozliwych

TEKST KATARZYNA BURDA zpiecia FILIP MILLER
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an Waldemar miat raka
W zaawansowanym sta-
dium i wiedzial dobrze, Ze
zostalo mu niewiele cza-
su — opowiada dr hab. To-
masz Dzierzanowski, kierownik Kliniki
Medycyny Paliatywnej Warszawskie-
go Uniwersytetu Medycznego. - Kiedy$
przechodzitem koto jego t6zka i chwi-
le z nim porozmawiatem, widzac, zZe jest
przygnebiony. Okazalo sie, Ze powo-
dem jest nie sama choroba i odchodze-
nie, ale dwa kotki, ktére pan Waldemar
zostawit w domu - méwi prof. Dzier-
zanowski. Zajmowat sie nimi od kilku
miesiecy sasiad pana Waldemara, ktory
zreszta byt juz zmeczony ta rola. - Mdj
pacjent strasznie si¢ martwil, co bedzie
z jego ukochanymi zwierzetami, kie-
dy on umrze, i marzyt o tym, zeby przed
$miercig mdc je jeszcze pogtaskaé cho-
ciaz raz — wspomina ze wzruszeniem
prof. Dzierzanowski.

Profesor opowiedziat o catej sprawie
swojej corce Pauli, a ona postanowita
spelni¢ marzenie pana Waldemara. Wzie-



ta dwa kontenerki i pojechata na drugi
koniec Warszawy po kotki. - I tak, nie-
spodziewanie, kotki wyladowaly u nas
w klinice, na t6zku tego schorowanego
pacjenta. Nie zapomne jego wzruszenia,
kiedy siegnat do kontenerkow i gtaskat
swoje ukochane zwierzeta. Lzy ciekly mu
po policzkach. Podobnie jak drugiemu
pacjentowi, ktory lezat obok — wspomi-
na prof. Dzierzanowski. Cérka profesora
postanowita speti¢ tez drugie marzenie
pana Waldemara i znalezé kotkom dom.
Zorganizowata na Facebooku casting na
nowych opiekunow. Najwazniejszy wa-
runek bytjeden - kotki musiaty by¢ adop-
towane razem. I udalo sie! Pan Waldemar
odszedt spokojny o ich los.

Klinika Medycyny Paliatywnej WUM
na ul. Lindleya w Warszawie jest jed-
nym z nielicznych oddzialéw szpitalnych
w Polsce, na ktére mozna wprowadzaé
zwierzeta domowe, zaréwno te nalezgce
do pacjentdw, jak i zwierzeta terapeutycz-
ne. Prof. Dzierzanowski jest przekonany,
ze kontakt ze zwierzetami wplywa bar-
dzo pozytywnie na chorych, a mozli-

kinga.rybak@wp.pl

Matgorzata Brzozowska, dogoterapeutka, studentka medycyny, z Kluska, Warszawa, 23 marca 2026 r.

wo$¢ pozegnania sie z wlasnym pupilem
bywa czesto najjasniejszym momentem
trudnego procesu odchodzenia, zwtasz-
cza w szpitalu. Dlatego chciatby, aby taka
mozliwo$¢ byta nie tylko w jego klinice,
ale na wszystkich podobnych oddziatach
w Polsce. Opracowat Karte Praw Pacjenta
do kontaktu ze zwierzeciem towarzysza-
cym i stara sie o to, aby stala sie doku-

29

Nie spodziewalam sie,
Ze moje odwiedziny
z psami mogq
by¢ dla pacjentow
tak wazne

MALGORZATA BRZOZOWSKA, KTORA
PRZYCHODZI DO KLINIKI Z JAMNICZKA ZUZIA
1Z KLUSKA — RASY OWCZAREK AUSTRALIJSKI

—_—
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mentem obowigzujacym w szpitalach,
nie tylko w opiece paliatywnej. Czy uda
sie przebic¢ mur niecheci i stereotypow?

ISTOTY NAJBLIZSZE
PROFESOR OD LAT OBSERWUJE NIEPOKO-
JACE TRENDY, opiekujac si¢ terminalnie
chorymi pacjentami. I od dawna ma jed-
na refleksje. - W Polsce naprawde mamy
zastraszajaco szybko szerzacg sie epide-
mie samotnosci, zaréwno wsrdd ludzi
starszych, jak i mtodych. Cos takiego sie
wydarzyto, ze starsi ludzie przestali by¢
osobami tak istotnymi w zyciu swoich
dorostych dzieci, jak to byto kiedys, nie
wspominajgc o zyciu wnukoéw, ktorych
kontakt z babcig czy dziadkiem w na-
stoletnim zyciu jest praktycznie zaden.
Kiedys$ nastolatek czesto spedzat ferie
u dziadka czy babci. Teraz ta opcja prze-
grywa z checia pozostania w domu przy
komputerze - méwi prof. Dzierzanowski.
To dlatego starsze osoby czuja sie tak
samotne, przebywajac w szpitalu. - Na-
wet jezeli rodzina mobilizuje sie i odwie-
dza chorego staruszka, to czesto widaé,
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ze robi to dorosty syn czy corka, czesto
tez juz w podesztym wieku. To sprawia,
Ze ci starsi czuja jeszcze glebsze wyobco-
wanie - méwi ze smutkiem prof. Dzier-
zanowski. Jednocze$nie, rozmawiajac
ze swoimi pacjentami, wielokrotnie
styszal, Ze najblizszymi im istotami bytly
ich zwierzeta i w szpitalu wlasnie tych
zwierzat brakuje im najbardziej. - Te re-
lacje sa bardzo glebokie. Nie mozna ich
negowac — podkresla profesor.

A dlaczego wtasciwie ludzie przeby-
wajacy w szpitalu musza by¢ odcieci od
wizyt swoich pupili? - No wla$nie nie
musza. Na poziomie ogélnokrajowym
nie ma zadnego przepisu, ktory zabra-
nialby wprowadzania zwierzat do szpi-
tali - przekonuje prof. Dzierzanowski.
I podkresla, Ze mamy prawo, ktére sank-
cjonuje wizyty zwierzecia u swojego
wlasciciela. To ustawa o prawach pacjen-
ta i Rzeczniku Praw Pacjenta, artykut
20. - W punkcie pierwszym ustawodaw-
cazapisal, ze $wiadczenia zdrowotne po-
winny by¢ udzielane z poszanowaniem
godnosci pacjenta, a w punkcie dru-
gim - Ze pacjent ma prawo do umiera-
nia w warunkach spokoju i godnosci.
A trudno méwic o godnosci, jezeli chore-
mu odmawia sie¢ wizyty istoty najblizszej
- tlumaczy lekarz.

W praktyce jedyne regulacje doty-
czace odwiedzin zwierzat w szpitalach
to zakazy wydawane przez dyrektoréw
placéwek. — A oni czesto nie wiedza, ze
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nie wolno takich bezwzglednych zaka-
z6w wprowadzaé. Rzeczywi$cie istnie-
ja oddziaty, gdzie nie mozna wpuszczaé
zwierzat — intensywna terapia, trans-
plantologia czy miejsca z pacjentami
0 obnizonej odpornosci. To zrozumiate
ograniczenie - mowi prof. Dzierzanow-
ski. Podkresla, ze jego projekt dotyczy
gtéwnie pséw i kotéw. - Trudno mi so-
bie wyobrazié¢ i chyba nie wydatbym na
to zgody, zeby kto$ przynidst pacjentowi
weza boa czy pajaka ptasznika, chociaz-
by ze wzgledu na komfort i bezpieczen-
stwo innych pacjentéw - zastrzega prof.
Dzierzanowski. Trzeba tez uszanowac
fakt, ze niektorzy pacjenci moga mieé fo-
bie zwiazane ze zwierzetami, np. moga
sie baé pséw. — To jednak nie oznacza
catkowitego zakazu, tylko konieczno$é
odpowiedniej organizacji, aby zachowa¢
rownowage miedzy potrzebami pacjen-
téw a bezpieczenstwem i komfortem
wszystkich, iludzi, i zwierzat - przeko-
nuje lekarz.

MALGOSIA | ZUZIA

PRZYBYWAJA NA POMOC

PROF. DZIERZANOWSKI POSTANOWIL
WEeACZYC do swojej misji studentéw
medycyny. Oglosil, ze w ramach Stu-
denckiego Kota Naukowego Medycyny
Paliatywnej organizuje grupe wolonta-
ryjna w swojej klinice. - Chciatem da¢ im
miejsce, gdzie mogtaby odbywac sie ich
formacja jako przysztych lekarzy - em-
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Zuzia z pacjentka w klinice
przy ul. Lindleya w Warszawie,
marzec 2026 r.

patycznych, takich, ktérzy sa wierni pa-
cjentowi — ttumaczy profesor. Nie liczyt
na tlumy wolontariuszy, mial nadzieje,
Ze bedzie ich chociaz kilku. A zglosilo sie
146 0séb! Wérdd nich Matgorzata Brzo-
zowska, studentka I'V roku Wydziatu Le-
karskiego WUM, prywatnie opiekunka
dwoch ps6w terapeutycznych - jamnicz-
ki Zuzi oraz Kluski, suczki rasy owczarek
australijski.

I to wlasnie Malgorzata wpadta na
pomysl, Ze bedzie ze swoimi psami od-
wiedzaé¢ pacjentéw w klinice. - Mam
ukonczony kurs dogoterapeuty, a moje
psy przeszly i szkolenie, i testy spraw-
dzajace, czy nadaja sie na psy tera-
peutyczne, czy np. nie sg lekowe i czy
poradza sobie w trudnych warunkach
- m6wi Malgorzata Brzozowska. Ludzie
najczesciej mysla: taki stodki piesek, co
to dla niego za problem wskoczy¢ na 16z-
ko i da¢ sie pogtaskac? - Tymczasem dla
psa przyjscie na oddzial, gdzie sa wszyst-
kie te piszczace pompy, masa obcych za-
pachdw, to takze spory stres. Nie kazdy
pies bedzie w stanie sie do tego dosto-
sowaé - tlumaczy dogoterapeutka. Wie-
dza o tym réwniez pacjenci, ktérzy maja
w domu zwierzeta. Jesli ich pies czy kot
ma nature lekowa, rezygnuja z mozliwo-
$ci przyprowadzenia pupila do szpitala.

Tacy pacjenci, ktorzy tesknia za swoi-
mi zwierzakami, wrecz garng sie do Zuzi
i Kluski, ktére doskonale przystosowa-
1y sie do szpitalnych warunkow. — Nie

FOT. TOMASZ GOtAB/GOSC NIEDZIELNY/FORUM



spodziewatam sie, Ze moje odwiedzi-
ny z psami moga by¢ dla pacjentow tak
wazne. Bo przeciez tam lekarze walcza
o ich zycie, robig powazne rzeczy, a ja
przychodze z psem, to jakie$ gtupstwo
- myslatam. Az kiedy$ jedna pacjent-
ka powiedziata mi z wdziecznoScia, ze
jej ostatnim marzeniem przed $miercia
byto jeszcze raz zobaczy¢ i poglaskaé psa
- opowiada studentka.

Dlaczego jeszcze pacjenci tak lubia jej
wizyty? - Wydaje mi sie, Ze przynosze im
wraz z Zuzig czy Kluska jakas namiastke
normalnosci, zwyczajnego zycia. Pacjen-
ci na oddziatach paliatywnych zazwyczaj
leza do$¢ dtugo, az do konca. I sa tego kon-
ca $wiadomi. Kiedy przychodze z psem,
rozmawiamy o nim, o jego zwyczajach,
o zwierzetach, ktore znal pacjent, to od-
rywa go od przygnebiajacych mysli, kie-
ruje je ku zyciu - méwi Malgorzata.

Od pél roku regularnie odwiedza kli-
nike z Zuzia i Kluska, a pacjenci zawsze
wyczekuja jej wizyt, dopytujac, czy na
pewno do nich takze zajrzy. — Traktu-
jemy to nie jako rozrywke czy zrédio
pocieszenia dla pacjentow, ale jako nor-
malna procedure lecznicza — niefarma-
kologiczna interwencja przy pomocy
zwierzecia moze powodowaé niesamo-
wite zmiany w samopoczuciu - mowi
prof. Dzierzanowski. Do dzi§ wspomi-
na jedng z pacjentek, panig Beate, ktd-
ra byta w tak ciezkim stanie, ze profesor,
wychodzac w piatek z kliniki, liczyt sie
z tym, ze w poniedziatek juz jej nie zo-
baczy. — Tymczasem w poniedziatek za-
statem jg siedzgca na 16zku - wstala,
byla usmiechnieta. To byla diametral-
na poprawa stanu ogdlnego - opowiada
lekarz. Zdumiony, zaczat dopytywacé, co
sie stalo, i okazalo sie, ze w weekend kli-
nike odwiedzita Malgorzata Brzozowska
ze swoimi psami i pani Beata miata oka-
zje sie z nimi pobawic.

Malgorzata jako przyszia lekarka tez
docenia terapeutyczne oddzialywanie
psow na osoby chore. Dzieki swojemu
wolontariatowi w Kklinice prof. Dzierza-
nowskiego miata okazje zobaczy¢ to na
wiasne oczy. - Kiedys, gdy akurat bytam
w szpitalu, profesor poprosit, zebym po-
szta z Kluska do sali, gdzie przyjechata
$wiezo przyjeta pacjentka, bardzo prze-
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razona tym, co si¢ dzieje — wspomina
wolontariuszka. Porozmawiala z tg pa-
cjentka, Kluska lezala najej 16zku. - Nag-
le zauwazytam, jak jej bardzo wysokie ze
stresu ci$nienie zaczeto sie normowad,
jak walgce serce zaczynalo bi¢ prawid-
towo. To byto co$ niesamowitego - zo-
baczyd¢, jak ten kontakt ze zwierzeciem
naprawde dziata - méwi Matgorzata.

,,Nie zapomne

wzruszenia pana
Waldemara, kiedy
glaskal swoje ukochane
zwierzeta. Lzy ciekly
mu po policzkach.
Podobnie jak drugiemu
pacjentowi, ktory leZal
obok

PROF. TOMASZ DZIERZANOWSKI,
KIEROWNIK KLINIKI MEDYCYNY PALIATYWNEJ
WARSZAWSKIEGO UNIWERSYTETU MEDYCZNEGO

—_—

TO NAPRAWDE POMAGA

I SA TO NIE TYLKO OBSERWACJE MALGO-
RZATY CZY PROF. DZIERZANOWSKIEGO.
Réwniez badania naukowe potwierdza-
ja dobroczynne oddziatywanie kontaktu
czlowieka z psem czy kotem, zwlaszcza
podczas dlugotrwatego pobytu w szpi-
talu czy w okresie terminalnym cho-
roby. Wykazato to chociazby badanie
przeprowadzone przez naukowcow z hi-
szpanskich uniwersytetow w Walencji
i w Madrycie, ktorzy przeanalizowali
dostepne badania ze swiata dotycza-
ce terapii z udzialem zwierzat w opie-
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ce paliatywnej, obejmujace tacznie 663
terminalnie chorych dorostych i dzieci.
Z analizy tej wynika, ze obecno$¢ zwie-
rzat w opiece paliatywnej zdecydowanie
poprawia dobrostan psychiczny i fizycz-
ny chorych. Korzysci psychiczne to m.in.
obnizenie leku, objawow depresji, lepsza
adaptacja do srodowiska szpitalnego,
mniejsze poczucie samotnosci. Korzysci
fizyczne obejmowaly obnizenie poziomu
hormonu stresu - kortyzolu, spadek tet-
na, zmniejszenie bolu i dusznos$ci. Dane
ze wszystkich osrodkéw medycznych,
ktore zezwolily na przeprowadzenie te-
rapii z udzialem zwierzat, sa bardzo po-
dobne i wszystkie wskazuja nakorzystne
aspekty obecnosci zwierzat w opiece
paliatywnej.

Tymczasem dyrektorzy polskich szpi-
tali sa na te wiedze jakby impregnowani.
Najczesciej zastaniaja sie lekiem przed
chaosem na oddziale czy przed patoge-
nami przenoszonymi przez zwierzeta.
- Ale takie zagrozenie jest minimalne,
patogeny zwierzece, zwlaszcza takie,
ktore moze mie¢ domowy kot czy pies,
sg na ogot nieszkodliwe dla czlowieka
w zwyklym kontakcie typu glaskanie
czy przytulanie. Zdecydowanie bardziej
niebezpieczne sg dla chorych wirusy
i bakterie wnoszone na oddziaty przez
innych ludzi - podkresla prof. Dzierza-
nowski. Oczywiscie, pozostaje problem
astmy czy alergii na zwierzeca siersé, ale
- jak proponuje profesor — wystarczy
tylko znalez¢ jakie$ miejsce, np. pokdj,
gdzie takie kontakty mogtyby sie odby-
wacé bez szkody dla alergikow, jesli aku-
rat tacy na oddziale sa.

To, co wciaz nie udaje sie w szpi-
talach, od dawna praktykowane jest
w hospicjach - tam na ogét zwierzeta
moga by¢ przyprowadzane. Czesto jest
tez tak, ze w hospicjum nawet miesz-
ka jakis$ zwierzak, np. kot, cho¢ troche
w tajemnicy, zeby nie byto probleméw
z sanepidem. - Pora wreszcie przestaé
sie obawiac¢, bo w tym leku przed zaraz-
kami, ktopotami, kontrolami gubi nam
sie to, co najwazniejsze - potrzeby od-
chodzacego cztowieka — podkresla prof.
Dzierzanowski.

katarzyna.burda@newsweek.pl
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Bardzo staba ,,L.ove Story”

ie moge odzatowac, ze Ryan Murphy, krol te-

N lewizyjnych opowies$ci, tak bardzo zepsut

serial o Johnie Kennedym Jr. i Carolyn Bes-

sette. Zawiodla rzecz podstawowa: obsada. A przeciez

w tej historii jest wszystko, co moze przydarzy¢ sie lu-
dziom, ktorych zycie inni uwielbiajg podgladaé.

Od dawna zaden serial nie budzit takich emocji jak
»Love Story: John F. Kennedy Jr. i Carolyn Bessette”.
Piekni, mtodzi, uprzywilejowani byli ikoniczna para
Nowego Jorku. Ich zdjecia z ulic Tribeki, wystylizo-
wanych z nonszalanckim luzem, trafialy na pierwsze
strony plotkarskich gazet na §wiecie. Wiele lat po tra-
gicznej Smierci pary fotografie Carolyn Bessette ciagle
pojawiaja sie¢ w modowych rubrykach jako ilustracja
ponadczasowej elegancji. Byta ikona. Ale aktorka Sarah
Pidgeon nie ma tego czegos, co sprawia, ze kazdy ciuch
wyglada na niej jak milion dolaréw. A jeszcze mniej
z charme’u Kennedy’ego ma grajacy go Paul Anthony
Kelly.

Nigdy do konica nie wiadomo, co dzieje si¢ miedzy dwoj-
giem ludzi, ale Carolyn i John z pewnoscig nie byli cukier-
kowa para. Kldcili sie, takze publicznie, nie byli pewni, czy
chca by¢ razem. Carolyn obawiata sie, ze zniknie w cieniu
ksiecia Ameryki. Nie pomylita sie. Sceny w posiadtosci ro-
dzinnej Kennedych, w ktorej przy obiedzie omawia sie
najwazniejsze kwestie polityki miedzynarodowej, a Ca-
rolyn zostaje skarcona za sweter owiniety wokot szyi, po-
kazuja, z czym musiata sie mierzy¢ dziewczyna ze $wiata
mody i reklamy. Fala zainteresowania mediéw nowg pa-
nia Kennedy dostownie przygniotta Carolyn. Przed na-
porem paparazzich schronila sie¢ w stynnym lofcie meza
i zaczeta osuwac sie w depresje. I to akurat udato sie do-
brze pokaza¢ tworcom serialu. Ofiara polowania na cele-
brytdw stala sie ksiezna Diana. Doniesienia o jej $mierci
panstwo Kennedy ogladaja w leku. Dwa lata p6zniej zging
w katastrofie lotniczej.

Carolyn i John nie byli cukierkowq parag.
Kitocili sie, takze publicznie. Ona obawiata
sie, Ze zniknie w cieniu ksiecia Ameryki

Kiedy sie poznali, ona byla asystentka i muza Calvi-
na Kleina (w tej roli tez blady Alessandro Nivola). On
tworzyl, bez sukcesu zresztg, magazyn ,,George”, ktory
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miat aczy¢ polityke z popkultura. Styl miat w genach.
Jego matka Jacqueline Kennedy-Onasis do dzi$ uchodzi
za jedna z najelegantszych kobiet w historii. Ale byt tez
dzieckiem Ameryki. Zdjecie trzyletniego chtopczyka sa-
lutujacego na pogrzebie ojca weszto do ikonografii XX w.

W serialu John méwi do Carolyn: nie pamietam $mier-
ci ojca, pamietam Zatobe matki. Problem polega na tym,
ze nie jestem w stanie przejac sie zadnym stowem wypo-
wiadanym przez aktora. Jest przystojny i nawet podob-
ny do Kennedy’ego Jr., ale ma jedna, uprzejma mine i nic
ponad to. Naomi Watts, moja ulubiona aktorka, wroli Ja-
ckie Kennedy jest bezlito$nie pretensjonalna. Nienatu-
ralnym glosem wypowiada zyciowe madrosci na temat
ewentualnej przysztej pani Kennedy.

Na pozycji straconej byta u niej Daryl Hannah, wielo-
letnia dziewczyna Johna. Jackie ostentacyjnie nie po-
jawila sie na kolacji we wlasnym domu, podczas ktdrej
miata pozna¢ Daryl. Hannah protestuje przeciwko spo-
sobowi, w jaki pokazano ja w serialu, i trudno sie dziwié.
Gwiazda kina lat 80., znana m.in. z ,,L.owcy androidow”,
w serialu zachowuje sie jak malo rozgarnieta, ptaczliwa
dziewczyna, ktorej jedynym celem w zyciu jest zmusze-
nie Kennedy’ego do matzenstwa. Patrze na Dree He-
mingway w tej roli i mysle, ze podobienstwo fizyczne do
postaci to zdecydowanie za mato.

Murphy kreci serial, nasladujac rytm modny w latach
90. Diugie rozmowy, teledyskowe ujecia, pietyzm dla
szczeg6low. Ze mna zostana wspaniala Sciezka dzwieko-
wa, blond wlosy gtéwnej bohaterki, ciuchy Calvina Kle-
ina i minimalistyczny loft Kennedy’ego. Za mato jak na
opowie$¢ o najstynniejszej parze Ameryki.

Jeszcze gorzej jest w innym serialu Ryana Murphy’ego
~Wszystko dozwolone”, wyprodukowanym wspdlnie
z Kim Kardashian. Zalozenia brzmiaty dobrze. Trzy
prawniczki z elitarnej kancelarii, sfrustrowane seksi-
stowskim zachowaniem przelozonych, buntuja sie
i tworza wlasna firme. Postanawiaja w trudnych spra-
wach rozwodowych bronié¢ kobiety. Niestety aktorki
tej klasy co Glenn Close, Naomi Watts czy Sarah Paul-
son nie uratowaly serialu, osuwajacego sie w soap opere
i reality show w stylu Kardashianéw. Prawniczki bronig
kobiety, ale pod warunkiem, Ze ich me¢zowie lataja prywat-
nymi jetami, a bizuteria, o ktdra toczy sie gra, warta jest
30 mln dol. Wszyscy narysowani sa tepa, gruba kreska. Az
trudno uwierzy¢, ze wyszli spod reki tworcy ,,Bez skazy”,
,»Glee” czy ,American Horror Story”. Ryan Murphy powi-
nien raczej nostalgicznie wspomina¢ ukochane lata 90.,
akrecenie seriali o tym czasie pozostawié juz innym. X

Katarzyna Janowska dziennikarka, producentka tresci kulturalnych w RASP, twérczyni O!Lsnieri Nagréd Kulturalnych Onetu i Warszawy
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Majowka na piatke

Obrzydly wam zatloczone kurorty i wielkie miasta,
a wylot na drugi koniec Europy nie wchodzi w rachube¢?
Znalezlismy w Polsce kierunki mniej popularne,
ktore powinny zadowoli¢ zarowno zwolennikow zwiedzania,

]ak i fanow bardzw] aktywnego sp«;dzanla wolnego czasu

TEKST MARCHN_ WIECZORKOWSKI -

plaze w: Osetmku
.ﬁ

P AL S RS o ; Tt

Szukajac bialych plaz

PRZEDZIERASZ SIE AUTEM PRZEZ LAS WASKA DROGA, by po
paru kilometrach dotrzeé na wyjatkowy parking - skryty
miedzy wysoko pnacymi sie sosnami plac wrecz dotyka sze-
rokiej, piaszczystej plazy. Wystarczy zamkna¢ auto i juz po
paru sekundach zatopié stopy w bielutkim, delikatnym pia-
sku. Tutejszy fragment wybrzeza rozciggajacy sie miedzy
Bialogéra, Lubiatowem a Stilem uchodzi (zreszta zupet-
nie stusznie!) za jeden z najpiekniejszych nad polskim Bal-
tykiem. Mamy tu wszystko — okazate wydmy, gesty, peiny
mchow i porostéw las, no i oczywiscie czysty, biaty piasek.
Zaletg tych okolic jest takze niewielki stopien zurbanizowa-
nia - nie ma tu za wiele krzykliwych kurortéw, a im dalej od

wspomnianego parkingu w Lubiatowie, tym wejscia na pla-
ze rozplanowane sg coraz rzadziej, a ludzi jest zdecydowa-
nie mniej. Nie bez przyczyny to jedno z ulubionych miejsc
mieszkancow Trojmiasta, ktorzy doskonale znajac okolice,
wiedza, gdzie szuka¢ mitycznych ,,dzikich” plaz.

Zaletg tej lokalizacji jest jeszcze cos — brak wielkich ho-
teli. W wersji bardziej budzetowej mozecie zdecydowaé
sie na wynajem skrytego w lesie domku, z ktérego dotrze-
cie do niemal pustej plazy, z kolei chcac troche zaszaled,
wybierzcie stary, pieciogwiazdkowy hotel z klasa. Mowa
o Patacu Ciekocinko - obiekcie powstaltym w zabudowa-
niach dawnego, poniemieckiego majatku szlacheckiego
z poczatku XX w. Kompleks po wojnie zostal przeksztal-
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[©] ROMANSKA ROTUNDA w Cieszynie, XI w.
cony przez komunistyczne wtadze w PGR, a po okresie
transformacji ustrojowej popadt w kompletna ruine. Na
szczeScie w 2004 r. uratowat go prywatny inwestor z War-
szawy, ktdry po trwajacym niemal 10 lat remoncie otwo-
rzyl ten wyjatkowy hotel - to nie tylko pieknie odnowiony
gmach, lecz takze otaczajacy go zabytkowy park, zabu-
dowania folwarczne czy wreszcie stadnina goszczaca re-
gularnie miedzynarodowe zawody. Ciekocinko kusi tez
$wietng gastronomig - tutejsza restauracja Luneta & Lor-
neta Bistro Club trafila ostatnio nawet na karty stynnego
czerwonego przewodnika Michelin!

Na granicy nie tylko kino
NIBY KAZDY KOJARZY I WIE, GDZIE GO SZUKAC NA MAPIE, ale
tak naprawde mato kto tu trafia. A szkoda, bo Cieszyn jest
idealnym przykladem na to, ze miasto rozdzielone mie-
dzypanstwowg granica naprawde moze funkcjonowacé jak
jeden spéjny organizm. A nie ma lepszej okazji, aby sie
o tym przekonadé, niz odbywajacy sie tu co roku kultowy
przeglad filmowy Kino na Granicy. Tegoroczna, 28. edy-
cja potrwa od 29 kwietnia do 3 maja, a jej program zado-
woli nie tylko pasjonatéw polskiej, czeskiej i stowackiej
kinematografii. Po obu stronach Olzy poza projekcjami fil-
mow odbeda sie takze koncerty, warsztaty oraz spotkania
z twércami, réwniez tymi ze $wiata poezji i prozy, ponie-
waz przegladowi od kilku lat towarzyszy festiwal literacki.
W przerwach miedzy seansami i dyskusjami warto po-
zwiedzad, tym bardziej ze jest co - cieszynska starowka
urzeka odrestaurowanymi frontami kamienic, zyjgcym
do p6znych godzin nocnych rynkiem oraz Wzgorzem
Zamkowym. Cho¢ samej warowni juz tu dawno nie ma
(pozostata po niej sredniowieczna Wieza Piastowska),
trzeba zobaczyé budowle, ktdra kojarzy prawdopodobnie
kazdy Polak - mowa o zabytkowej, jedynej zachowanej
w naszym kraju, romanskiej rotundzie pod wezwaniem
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$w. Marcina i Waclawa, uwiecznionej na rewersie 20-zto-
towego banknotu.

Zaletg Cieszyna jest tez lokalizacja - podczas dluzsze-
go pobytu mozna stad wyskoczy¢ w Beskidy albo zwiedzi¢
nieco na wyrost nazywang ,Malym Wiedniem”, ale nadal
bardzo ciekawsg, Bielsko-Biatg. Wiele opcji krotkich, jed-
nodniowych wycieczek oferuje tez czeska strona miasta
- tutejszy dworzec kolejowy znajduje sie zaledwie kilka-
nascie minut spacerem od mostu nad Olza. Ze stacji moz-
na dojechaé¢ wygodnie w wiele ciekawych miejsc, zaréwno
w Czechach, jak i na Stowacji - poczawszy od industrialnej
inieco surowej Ostrawy, przez przytulng Opawe aZ po na-
szpikowany barokowymi ko$ciotami Otomuniec.

Na jeziora(k)!

KOCHACIE MAZURSKIE JEZIORA, ale na mysl o zattoczonych
w czasie dlugiego majowego weekendu Mikotajkach albo
Gizycku cierpnie wam skdéra? Wybierzcie potozong w tym
samym wojewodztwie Itawe. Miasto, bedace stolicg Poje-
zierza Itawskiego, oferuje znakomite warunki do zeglo-
wania, a przy tym nie jest tak masowo nawiedzane przez
turystow, jak najpopularniejsze kurorty w Krainie Tysia-
ca Jezior.

A w Itawie krdl jest tylko jeden - najwieksze w tym
regionie, a przy tym najdtuzsze w catej Polsce (ponad
27 km!), rynnowe jezioro. Jeziorak, rozstawiony w PRL
dzieki serii ksiazek autorstwa Zbigniewa Nienackiego
o przygodach Pana Samochodzika, urzeka wysoka linia
brzegows, a takze okalajacymi jg gestymi, iglastymi la-
sami. Akwen zostat hojnie obdarowany przez nature az
17 wyspami i niezliczonymi wysepkami, ktére mozna od-
krywacé podczas rejsu zaglowka. Co ciekawe, jedna z nich
to oficjalnie najwigksza srodladowa wyspa w naszym kra-
ju - Wielka Zutawa. Cho¢ dzisiaj zycie na niej toczy sie tyl-
ko w okresie wiosenno-letnim, to w przesztosci miejsce to
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mialo o wiele istotniejsze znaczenie. W 2012 r. archeolo-
dzy z Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego odkryli $la-
dy osadnictwa i fragmenty dawnych muréw warownych,
co ma potwierdzac strategiczne znaczenie tej wyspy juz
we wczesnym $redniowieczu.

Ale w okolicach Jezioraka $wietnie odnajda sie réwniez
ci, ktérzy nie zegluja — wzdtuz brzegdw jeziora (a takze
przeplywajacej przez Itawe rzeki Itawki) ciagna sie pro-
menady oraz drogi rowerowe, nie brakuje tez dobrze przy-
gotowanych plaz. W samym mies$cie, cho¢ doszczetnie
zniszczonym podczas ofensywy Armii Czerwonej, szczes$-
liwie przetrwato kilka przedwojennych peretek - jedna
z nich jest okazaly neobarokowy ratusz, a takze piekny,
misternie odnowiony gmach dworca kolejowego, utrzy-
many w stylu neogotyckim.

Wielka historia w malym miescie

AGNIESZKA OSIECKA ZACHWYCALA SIE NIM, nazywajac go
»~miasteczkiem bajeczka”, znani rezyserzy krecili tu fil-

BAROKOWY kosciot p.w. Trojcy Przenajswietszej w Tykocinie

my, a liczba zabytkow (na czele z zamkiem!) moze za-
wstydzi¢ wiele znacznie wiekszych osrodkéw. Az trudno
uwierzy¢, ze miejscowos¢ majaca wspotczesnie mniej niz
2 tys. mieszkancow moze oferowacé tak wiele. Okazuje sie
jednak, ze Tykocin, szczycacy sie niegdy$ statusem mia-
sta krolewskiego, byt jednym z najwazniejszych osrodkow
w regionie. Powstal na skrzyzowaniu waznych szlakow
handlowych, a przez tutejszy port na Narwi przeptynetly
niezliczone tony zboza, drewna oraz innych cennych éw-
cze$nie towaréow. Tykocin obrastat bogactwem, na czym
zyskiwali jego mieszkancy - zaréwno katolicy, jak i lokal-
ni Zydzi. Pamiatka po tych ostatnich do dzisiaj pozosta-
je odnowiona XVII-wieczna synagoga, dom talmudyczny,
wchodzace w sklad sztetla stare domy czy wreszcie poto-
zone na obrzezach pozostato$ci zydowskiego cmentarza.
Serce wspolczesnego Tykocina, podobnie jak przed wie-
kami, wyznacza duzy, zaplanowany na ksztatt trapezu ry-
nek, oficjalnie nazwany Placem Stefana Czarnieckiego
- zresztq to tutaj znajduje sie tez piekny, XVIII-wieczny
pomnik stynnego hetmana. Najbardziej jednak charakte-

Osiecka zachwycala sie Tykocinem, nazywajac go
-~-miasteczkiem bajeczka”, znani rezyserzy Kkrecili tu filmy, }
a liczba zabytkow moze zawstydzic wiele
znacznie wickszych osrodkow
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rystycznym punktem skweru jest imponujaca bryta baro-
kowego kosciota pod wezwaniem Trdjcy Przenajswietszej,
ktéra ,zagrata” w kilku znanych filmach, m.in. ,,U Pana
Boga za piecem”, czyli pierwszej czesci kultowego, podla-
skiego cyklu komedii w rezyserii Jacka Bromskiego.

Kiedy znudzi sie wam zwiedzanie, zrobcie sobie spacer
otwartym w 2021 r. bulwarem wzdtuz Narwi - powstaty
tu nowoczesna promenada oraz $ciezka edukacyjna z wi-
dokiem na leniwie wijaca sie rzeke oraz kompletnie dzi-
kie tereny na przeciwleglym brzegu. A jesli nadal macie
niedosyt obcowania z dziewiczg przyroda, zaledwie kilka-
nascie kilometréw od miasta rozciaga si¢ wspaniaty Na-
rwianski Park Narodowy. Koniecznie wybierzcie sie tu
na wedrowke prowadzgca przez ktadki po tutejszych mo-
kradtach i zaro$lach, najlepiej z jednym z lokalnych prze-
wodnikow pasjonatow, ktorzy ze szczegétami opowiedza
wam o tajemnicach tutejszego ekosystemu.

AKtywnie i historycznie

JESLI DLUGI WEEKEND MAJOWY chcecie spedzié przede
wszystkim aktywnie, Jura Krakowsko-Czestochowska jest
punktem, na ktéry powinniscie nastawic¢ swoja nawigacje.
Ten wyjatkowy obszar, upstrzony wapiennymi ostanca-
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ZAMEK OGRODZIENIEC lezy w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej, XIV-XV w.

mi i ruinami piastowskich zamkow, rozciaga sie pomiedzy
doling Warty pod Czestochowg a doling Wisty w okolicach
Krakowa, oferujac mase opcji tym, ktorzy nie wyobraza-
ja sobie majowki bez choéby malego zastrzyku adrenaliny.
Jura to przede wszystkim mekka wspinaczy - jest naj-
wiekszym rejonem wspinaczkowym w catym kraju, dlate-
go pierwsze kroki stawiali tu niemal wszyscy najbardziej
znani polscy himalaiéci i taternicy, na czele z samym Je-
rzym Kukuczka. Region przyciaga tez grototazow - znaj-
dziecie tutaj nawet okoto 1700 réznych jaskin, z ktérych
kilka zostalo dopuszczonych do zwiedzania przez ,,zwy-
czajnych” turystow.

Nudzié¢ nie beda sie tu réwniez zapaleni rowerzysci - to
wlasnie w Jurze wytyczono jeden z najstarszych szlakéw
rowerowych w Polsce. Obfitujaca w piekne widoki Juraj-
ska Trasa Rowerowa Orlich Gniazd taczy Krakow z Cze-
stochowg i przez niemal 190 km prowadzi przez wszystkie
najwazniejsze atrakcje regionu - gtéwnie pozostatosci po
$redniowiecznych zamkach i warowniach, wzniesionych
w celu ochrony potudniowych granic éwczesnego Krole-
stwa Polskiego. Ciekawy jest takze znacznie krotszy, bo za-
ledwie 20-kilometrowy, szlak woko6t Pustyni Bledowskiej
(Velo Pustynia), a dla bardziej doswiadczonych fanéw jazdy
MTB przeznaczony jest Szlak Dolinek Podkrakowskich. ®
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POMNIK Karols
Marksa autorstwa
radzieckiego
rzezbiarza Lwa

Kerbela w Chemnitz
w/Niemczech

CITY BREAK DLA AMBITNYCH Chemnitz

GrLOWA KAROLA MARKSA jest ogromna: ma siedem metrow

wysokosci i stoi na sze§ciometrowym cokole. Radziecki

Z u a rzezbiarz Lew Jefimowicz Kerbel, autor licznych popier-

si Lenina, musiat sie mocno nagimnastykowacé, by przeko-

e ® na¢ komunistycznych wtodarzy, ze rzezbie niepotrzebne
ZWle dZ anla sg ani korpus, ani nogi, bo sama gtowa wystarczajgco do-
brze oddaje wielko$¢ Marksa. To pamiatka z czaséw, gdy

Chemnitz byto czwartym co do wielko$ci miastem NRD,

aw 1953 r. nagle postanowiono, ze stanie sie¢ Miastem Ka-

CO maja Wsp(')lnego Chemnitz rola Marksa (Karl-Marx-Stadt). Nazwa ta obowigzywata
.

az do zjednoczenia Niemiec w 1990 r., a starsi mieszkan-

Olllll, K()WI]() . Marsylia i Zagrzeb? cy nadal maja ja w dokumentach. Moze dlatego pomnik
»pieszczotliwie” nazywaja ,,Czachg” i nie wyobrazaja so-

SWietna SZtukc UIiCZHa, bie swojego miasta bez niego. Rok temu, kiedy Chemnitz
Ili etuzinkowe muzea i bl‘ak bylo Europejska Stolica Kultury, ustawiono przed gtowa

Marksa maszynke do golenia, co byto artystycznym na-

tlllméw turyst6W! P()lecamy wigzaniem do plotki, ze gdyby pomnik ogoli¢, spod brody
o . . e o . wylonitaby sie twarz Lenina.
lnspll‘ll]ace 1 nle()CZYWISte W poprzednim zyciu Chemnitz byto bogatym miastem

napedzanym przez zaklady tekstylne i fabryki, po ktérych
dzi$ zostaly kominy. Ten najwyzszy, 302-metrowy, poma-
lowal w cukierkowe pasy artysta Daniel Buren, a odkad ko-
min jest noca podswietlony, rywalizuje on z gtowa Marksa
TEKST ANNA JANOWSKA o status symbolu miasta. Dzi$ ceglane fabryki zamieniono

miejsca na wiosenny weekend

FOT. WRANGEL/ISTOCKPHOTO, BIRUTE/ISTOCKPHOTO

130
kinga.rybak@wp.pl



(O]

~MISTRZ”

na fasadzie domu

koto staréwki

w Kownie byt
jednym z pierwszych
wielkoformatowych
murali na Litwie:

w muzea, galerie sztuki, kluby czy palarnie kawy. Na przy-
ktad w dawnej fabryce lokomotyw sg mieszkania, biura,
hotel, bar i boisko do koszykéwki na dachu. Réwniez domy
dawnych potentatéw to nie lada atrakcja - chociazby willa
Eschego, rezydencja przedsiebiorcy tekstylnego Herber-
ta Eschego zaprojektowana w 1902 r. jako dzieto totalne
(od secesyjnych plafondéw, przez ostony kaloryferéw, az
po serwisy do kawy) przez rozchwytywanego w tamtych
czasach belgijskiego architekta Henry’ego van de Velde.
Zkolei sam Esche mial tyle pieniedzy i fantazji, ze do spor-
tretowania rodziny zaprosit samego Edwarda Muncha.
Jedna z nalezacych do niego fabryk obrabiarek w po-
laczeniu z budynkami dawnej odlewni maszyn Schubert
& Salzer miesci dzi$ opowiadajace historie Chemnitz
Muzeum Przemystu, gdzie wcigz bucha parg oryginalna
maszyna parowa z 1896 r. Z kolei §wietne Muzeum Gun-
zenhausera, w budynku Kasy Oszczednosciowej z lat 20.,

zawdziecza swoje zbiory kolekcjonerowi Alfredowi Gun-
zenhauserowi, ktory pierwszy obraz kupil na raty jako stu-
dent, a potem juz poszlo! Oferowat muzeum ponad 2400
dziet 270 artystéw, w tym najwieksza na swiecie kolekcje
obrazow Ottona Dixa.

Kowno

MUROGRAF, czyli ,wall-o-graphers” - tak w Kownie na-
zywa sie osoby zafascynowane sztuka uliczna. Specjalnie
dla nich miasto przygotowato mape, na ktérej samych
murali jest ponad 40. Najbardziej rozpoznawalny jest
siwy, palacy fajke ,Mistrz”, zwany tez ,Madrym Star-
cem”, ktdry nie do$¢, ze zajmuje calg fasade domu koto
staréwki, to byt tez jednym z pierwszych wielkoformato-
wych murali na Litwie. A ze Kowno jest waznym adresem
dla streetartowych artystow, potwierdza chociazby mu-
ral w wykonaniu gwiazd, brazylijskich braci Os Gemeos,

W Chemnitz 302-metrowy komin pomalowany
w cukierkowe pasy przez artyste Daniela Burena rywalizuje }
7 glowa Marksa o status symbolu miasta
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TARAS na dachu Muzeum Cywilizacji Europejskiej i Srodziemnomorskiej we francuskiej Marsylii

na ktérym scenki rodem ze snu wypeliniaja charaktery-
styczne, zotte ludziki.

Sztuki ulicznej tu tyle nie przypadkiem. Kowno, drugie
co do wielko$ci miasto na Litwie, jest mtode, pelne uni-
wersytetow, tetnigce zyciem, z mndstwem bardw i restau-
racji — chociazby przy bedacej jego gtéwnym deptakiem
Alei Wolno$ci. Stynie tez z modernistycznej architektu-
ry wpisanej na liste swiatowego dziedzictwa UNESCO
i z urokliwej staréwki, na ktorej slady przesztosci prze-
plataja sie ze sztuka. Ot, chociazby miejsce, gdzie miesz-
kat Adam Mickiewicz w czasach, gdy pracowal w Kownie
jako nauczyciel, zostato ,,oznaczone” neonem w ksztalcie
znacznika, jaki znamy z elektronicznych map, i zdaniem
wyjetym z ust Konrada: ,,Gdziez jestem?”.

Marsylia

WSPINAJACA SIE Z PORTU na jedno z siedmiu wzgdrz, na
ktoérych lezy Marsylia, dzielnica Cours Julien, albo raczej
Cour Jo, jak nazywaja ja uwielbiajacy skroty Francuzi,
przyciaga ,bo-bo”, czyli burzuazjo-boheme. Oraz ulicz-
nych artystow. W waskich uliczkach pelno baréw, knajpek
i sklepikéw, a na fasadach - graffiti. Pierwsi artysci poja-
wili sie tu pod koniec lat 80. na fali marsylskiego ruchu
hiphopowego. Z czasem na odrapanych fasadach stwo-
rzyli kolorowy, urzekajacy swiat. W sasiadujacej z Cour Jo
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dzielnicy Le Panier (czyli ,Koszyk”), tuz przy starym por-
cie, murale sg bardziej uporzadkowane, tworzone za zgoda
i pod czujnym okiem sklepikarzy czy mieszkancow do-
mow. W oczy rzucaja sie szczegdlnie twarze kobiet o prze-
nikliwych spojrzeniach autorstwa Manyoly, propagatorki
tworzenia na ulicy, na oczach przechodnidw i na biezaco
poddawania si¢ ich ocenie.

Tuz obok, przez czarna, koronkows fasade przeswitu-
je bekit nieba i lazur morza. Wrazenie tym wieksze, ze ta
jakby wycieta na drukarce 3D azurowa konstrukcja, lekka
i zwiewna niczym firanka, tak naprawde jest betonowa. To
ultranowoczesne Muzeum Cywilizacji Europejskiej i Sréd-
ziemnomorskiej (MuCEM) stojace na skraju kamiennego
nabrzeza. Kogo nie interesuje ponad milion eksponatéow
z obszaru Morza ér(’)dziemnego, tego na pewno zaciekawi
sama bryta muzeum albo widok z tarasu na dachu.

Nie sposéb wyjechaé z Marsylii bez zobaczenia ,,Jed-
nostki Marsylskiej”, potwora na zelbetonowych nogach,
praprzodkini blokéw z wielkiej ptyty. Wybudowana w la-
tach 1947-1952, jest uosobieniem zalozen Le Corbusiera
o maszynie do mieszkania. Architekt ochrzcit ja mianem
~Promiennego Miasta”, czyli ,,Cité Radieuse”, a przez
mieszkancéw przezywana jest ,,La Maison du Fada”, czyli
,Domem Wariatéw”. Jej wymiary sa rownie imponujace,
co przytlaczajace - ten dlugi na 137 m i wysoki na 18 pie-

132
kinga.rybak@wp.pl

FOT. NATALIIA MILKO/ISTOCKPHOTO, IURII BURIAK/ISTOCKPHOTO



kinga.rybak@wp.pl

[©] MALOWNICZA PANORAMA miasta Oulu w regionie Ostrobotni Pétnocnej w Finlandii

ter budynek przecina 337 (1) podtuznych, waskich miesz-
kan. Na dachu, tam gdzie architekt widziat sitownie pod
chmurka, miesci sie dzi$ galeria sztuki MaMo.

Oulu

O OuLu mato kto styszat, no chyba ze jego przodkowie
w XVIII i XIX w. importowali smote sosnowg uzywang do
impregnacji statkow, bo wlasnie z niej to portowe finskie
miasto styneto. Dzi$ odbywa sie tu masa festiwali, w tym
dos¢ abstrakeyjny, miedzynarodowy festiwal gry na niewi-
dzialnej gitarze (!), i dzialajg dwie wazne instytucje: Tieto-
maa, pierwsze centrum naukowe w Finlandii, oraz Muzeum
Oulu, ktore jest straznikiem dziedzictwa kulturowego Saa-
moéw, rdzennej spotecznosci zamieszkujacej potnoc Finlan-
dii, Szwecji, Norwegii i Rosji. I tak Oulu, jako Europejska
Stolica Kultury 2026, oferuje unikalne potaczenie péinoc-
nej kultury, kuchni, przyrody i kreatywnosci. Z tej okazji
Muzeum Oulu zaprezentuje zaréwno wspotczesna sztu-
ke Saamoéw, jak i ,,duodji”, czyli ich tradycyjne rekodzieto.
Zkolei miejscowy teatr wystawi sztuke saamskiej dramato-
pisarki Siri Broch Johansen, w ktorej przenosi ona na sce-
ne historie przesladowan i przymusowej asymilacji swojego
narodu. Latem ruszy tutaj skupiajacy sie na zmianach kli-
matu artystyczny szlak ,,Climate Clock” z siedmioma reali-
zacjami finskich i zagranicznych twércow. Wsrod nich cykl

pieciu kamiennych rzezb inspirowanych lodowcami i kra
morska orazinstalacjabedaca potaczeniem badan nad $nie-
giem i... architektury lokalnego ko$ciota.

Zagrzeb

MURY 0ZDOBIONE koronkami tkanymi na szydetku, tuz
obok przyklejone do nich instalacje z miniatur, dalej wiel-
kie murale czy graffiti ciagnace sie przez pét kilometra
wzdtuz ulicy Kneza Branimira. Do tego liczne festiwale,
galeria sztuki ulicznej Lapo Lapo oraz bezptatne wyciecz-
ki szlakiem street artu, gdzie mozemy trafi¢ na jedne-
go z artystow za przewodnika. A tych w Zagrzebiu wielu,
bo miasto stworzyto kilka staw. Chociazby Oko, tworzaca
misterne, czarno-biate rysunki elegancko ubranych ludzi
o glowach zwierzat czy réwnolegte §wiaty kolorowych be-
stii. Albo artyste kryjacego sie pod pseudonimem Lonac
(czyli po chorwacku garnek), uzywajacego sprayu niczym
pedzli i tworzacego wielkoformatowe malowidla o precy-
zyjnej kresce.

Podczas spacerdw po miescie o usmiech i che¢ odmrugnie-
cia okiem przyprawiajg nas projekty anonimowej grupy
Pimp My Pump, ktéra nadata nowe, kolorowe zycie zapo-
mnianym i zardzewialym zeliwnym pompom miejskim,
zamieniajac je w balwany, Davida Bowiego, famigldwki czy
gry miejskie. ©
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Al I\,IIE POTRAFI STWORZYC CHWILI, \A
KTOREJ BIERZESZ GLEBSZY OD ECH.
CHORWACJA POTRAFIL.
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NAJCIEKAWSZE-NOWE LOTNICZE POLACZENIA Z POLSKI

Zalatani

Zblizajacy si¢ sezon letni obrodzi w wiele

nowych, bezposrednich polaczen z polskich

lotnisk — Daleki Wschod, Azja Centralna, USAQ.,«;__M
a moze cos z mniej znanych europejskich

perelek? Sprawdzamy, ktore nowe kierunki

moga okazac si¢ tegorocznymi hitami

TEKST MARCIN WIECZORKOWSKI
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Travelling

Bangkok

URUCHOMIENIE BEZPOSREDNIEGO, rejsowego polaczenia
ze stolica Tajlandii to zdecydowanie jedna z najbardziej
wyczekiwanych od wielu lat wiadomosci dla tysiecy pol-
skich turystow. Od 26 pazdziernika, kilka razy w tygodniu,
Dreamlinery Polskich Linii Lotniczych Lot potgczg War-
szawe z Bangkokiem. Podréz potrwa niewiele ponad 10
godzin, a przylot na lotnisko Suvarnabhumi w godzinach
porannych (planowo o 6.45) bedzie idealnym rozwigza-
niem dla os6b cheacych przesiasé sie w tajskiej stolicy na
samoloty udajace sie w kierunku andamanskich wysp. Ale
oczywiscie niekoniecznie — sam Bangkok wart jest cho-
ciazby dwudniowego przystanku podczas odkrywania
tego zakatka Azji. Koniecznie nalezy tu zwiedzi¢ okazaty
Patac Krélewski, kapiace zlotem buddyjskie $wiatynie czy
sprébowac miejscowego street foodu. A na deser? Zakupy!
W Bangkoku znajdziecie wszystko — od zatloczonych ba-
zar6w z podrobkami po luksusowe galerie handlowe z bu-
tikami projektantow.

San Francisco

TO NIE KONIEC NIESPODZIANEK od naszego narodowego
przewoznika. Znacznie weze$niej niz do Bangkoku ruszy
bezposrednie, realizowane cztery razy w tygodniu, sezo-
nowe polaczenie z Warszawy do San Francisco. Bedzie to
juz drugie, po Los Angeles, potaczenie Lotu do Kalifor-
nii. Zostanie ono zainaugurowane 6 maja, a ostatni rejs
odbedzie sie 22 pazdziernika. To doskonate wiesci prze-
de wszystkim dla klientéw biznesowych udajgcych sie do
firm ulokowanych w Dolinie Krzemowej, ale nie tylko. San
Francisco samo w sobie jest jednym z najbardziej popu-
larnych wsrod turystow miast w Stanach Zjednoczonych,
a do tego uchodzi za dobra baze wypadows do eksploracji
poinocnej Kalifornii - znanych na calym $wiecie parkéw
narodowych lub réwnie stynnych regionéw winiarskich,
na czele z Doling Napy. Mozna stad takze ruszy¢ w tra-
se kultowa Pacific Highway, by dostac¢ sie do Los Angeles
istamtad wrécié¢ do Europy.

Maastricht

TO HOLENDERSKIE MIASTO, znajdujace sie niedaleko
tréjstyku granic Holandii, Belgii oraz Niemiec, przez
mtodszych kojarzone jest gtéwnie jako miejsce podpi-
sania traktatu zatozycielskiego Unii Europejskiej, a nie-
co starsi pamietajg stynne plenerowe koncerty skrzypka
Andre Rieu, ktéry w naszym kraju ma tysigce wiernych
fanow. Jesli zatem chcecie przespacerowac sie urocza
tutejsza staréwka lub zobaczy¢ najstarszy most w catej
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NAJCIEKAWSZE NOWE LOTNICZE POLACZENIA Z POLSKI

Holandii, nie bedziecie mieli lepszej na to sposobnosci
niz wybor bezposredniego potgczenia lotniczego rea-
lizowanego przez Wizz Air, i to z dw6ch polskich miast
- od 29 marca zaczynaja sie loty z Katowic, a od 3 kwiet-
nia - z Lublina.

Minorka

A MOZE BALEARY? Na mniej znang ,,siostre” hipertury-
stycznej Majorki i bardzo imprezowej Ibizy dotychczas
mozna byto dotrzeé bezposrednio z Polski jedynie czar-
terami. Teraz ma si¢ to zmienié¢ dzieki nowemu potacze-
niu Wizz Aira ze stotecznego portu imienia Fryderyka
Chopina na lotnisko w Mahén. Samoloty wegierskiego
przewoznika bedg lata¢ od 29 marca do 21 pazdziernika
dwa razy w tygodniu — w $rody i niedziele. To wystarczy,
by uda¢é sie¢ na Baleary na przedtuzony city break lub nie-

Almaty

Do pAwNEJ sTOLICY Kazachstanu zabiorg nas z Warszawy
Polskie Linie Lotnicze Lot. To bedzie juz drugie (w rozkla-
dzie od kilku lat znajduje sie tez Astana) polaczenie na-
rodowego przewoznika z ta dawng, radziecka republika.
Rejsy startuja z konicem maja i odbywac sie beda az sze$é
razy w tygodniu, a przelot potrwa okoto szesciu godzin.
Almaty, w przeciwienstwie do wspomnianej Astany, ofe-
ruja naprawde wiele atrakcji. To kipigce energia miasto
z nieoczywistg architektura, gdzie sasiadujg ze sobg za-
bytkowe cerkwie, socrealistyczne gmachy i szklane wie-
zowce, wznoszone tu obficie po wybiciu sie Kazachstanu
na niepodlegltosé. Ale to nie wszystko. Dawna stolica to
takze $wietna baza wypadowa do odkrywania przyrodni-
czych skarbéw tego kraju - mozna stad tatwo dotrzeé do

San Francisco samo w sobie jest jednym z najbardziej
{ popularnych wsrod turystow miast w USA, a do tego }
uchodzi za doskonala baze wypadowa do eksploracji
polnocnej Kalifornii

co dtuzszy urlop, tym bardziej ze na Minorce jest co ro-
bi¢ - warto tu zwiedzi¢ zabytkowa stolice stynaca m.in.
zjednego z najwiekszych naturalnych portéw na $wiecie,
odwiedzié¢ ukryte w uroczych zatoczkach plaze czy eks-
plorowaé piekne parki krajobrazowe.

Braszow

CHOC JEST DOPIERO 6smym pod wzgledem liczby miesz-
kancéw miastem Rumunii, to przez wielu uwazane za
najpiekniejsze. Potozone miedzy gérami, przyciaga in-
teresujacag architektura i bogata, charakterystyczna dla
Transylwanii mieszkanka kultur, gdzie przez wieki sty-
katy sie rézne narodowosci i grupy etniczne. Dzisiaj
Braszow kusi spora liczba imprez plenerowych, pieczo-
lowicie odnowiona staréwka czy bliskoscia pieknych,
gérskich szlakéw. Co ciekawe, to wlasnie w granicach
tego miasta otwarto w 2023 r. pierwsze od 50 lat zupel-
nie nowe lotnisko cywilne w Rumunii. Od marca moz-
na dolecieé na nie Wizz Airem bezposrednio (trzy razy
w tygodniu) z Katowic, z kolei od czerwca — z Warszawy
(dwa razy w tygodniu).

mieniacego sie turkusem i potozonego na wysokosci po-
nad 2500 m n.p.m. Wielkiego Jeziora Almatynskiego lub
do majestatycznego Kanionu Szarynskiego, przypomina-
jacego stynny Wielki Kanion Kolorado.

Ochryda

MACEDONIA POLNOCNA jest weiaz dla wiekszosci polskich
turystéw niczym terra incognita, ale nowe bezposrednie
loty moga to zmieni¢. Od dawna funkcjonuja potgczeniado
stotecznego Skopje, a teraz (z Katowic i Wroctawia) moz-
na dolecie¢ takze do pieknej Ochrydy. To znajdujace sie
nad brzegami Jeziora Ochrydzkiego naszpikowane zabyt-
kami miasto nieprzypadkowo umieszczono na liscie $wia-
towego dziedzictwa UNESCO. Zobaczycie tu niezliczone
prawostawne monastyry (ale plotke o 365 $wiatyniach
mozna raczej wlozy¢ miedzy bajki), spora sredniowieczna
twierdze czy $wietnie zachowany antyczny teatr. Sezono-
we rejsy beda realizowane od czerwca do potowy wrzesnia.
W przypadku stolicy Dolnego Slqska - dwa razy w tygo-
dniu, z kolei z podkatowickich Pyrzowic samoloty Wizz
Aira poleca na Batkany nawet trzy razy na tydzien. ©
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